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INFORMATIONS COMPLEMENTAIRES

SUR LES LETTRES SEMEES :

108 LETTRES recues de 74 écrivants, dont :

. 46 agriculteurs (29 en activité et 17 retraités) ;

. 10 familles d’agriculteurs (conjoints, enfants, petits-enfants) ;

. 16 professionnels du monde para-agricole ;

. 2 inconnus (manifestez-vous pour étre informés des réponses apportées

a vos lettres).

POUR REPONDRE : REGLE DU JEU

1. choisissez une LETTRE SEMEE dans ce
livret ou sur le site internet lettresdupays.com. Nous pou-
vons vous envoyer la lettre choisie sur papier ou par mail
sur simple demande.

2. Rédigez votre REPONSE i P'élément qu

a signé la LETTRE. Si votre choix se porte, par exemple,
surla LETTRE N°i2, alors vous écrivez en tant que passant
et adressez votre réponse a la moissonneuse :

EXEMPLE DE LETTRE SEMEE :

de 5o s Aux passants

EX: UNE
MOISSONNEUSE-
BATTEUSE

VOTRE REPONSE MOISSONNEE :

Vous

Votre réponse sera ainsi moissonnée. Tout support est
valable : carte postale, courrier, mail... entre 3 lignes et 3
pages. Vous pouvez écrire seul(e) ou en groupe*, et vous
faire accompagner par I'écrivain associé au projet (nous
contacter). Vous pouvez répondre a autant de LETTRES
que vous le souhaitez, a condition d'apporter une réponse
propre a chacune.

3 « Indiquez vos coordonnées (lles ne seront
pas communiquées publiquement).

4 « Envoyez ou déposez votre REPONSE :

— soit a Envolées de LETTRES du PAYS c/o les feas de bassar !
BP 113 - 45190 Beaugency

— soit par mail a : lettres@lettresdupays.com

— soit dans une Bofte aux LETTRES du PAYS
(dans vos mairies et bibliotheques)

Dernier délai d’envoi ou dépot :
le 21 décembre 2016.

5 . LETTRES SEMEES et REPONSES
MOISSONNEES composeront, en 2017, le cceur des

spectacles, installations et animations de 3 dimanches
dénommeés Autrement BEAU CE dimanche!*

* précisions en fin de livret
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(LETTRE | — DE CERCOBIN, MOLECULE PHYTOSANITAIRE, AU CYCLISTE

Hep toi... oui toi la-bas! Oui toi qui pédales fierement sur les chemins du bord de Loire. Pourquoi
tu te bouches le nez? Je t’ai bien vu! Je venais juste de sortir de ma buse. De la quarante-huitiéme
plus exactement, la derniere d’une enfilade de 24 métres ; tu as porté la main a ton visage pour te
pincer le museau.

Y a un probléme? Je te géne peut-étre?

Tu te trouves pourtant a au moins cinquante metres de la gouttelette qui me transporte. En ce
tout début de matinée, pas la moindre brise pour me dévier de ma trajectoire! Le pulvérisateur qui
vient de me propulser est bien réglé! Son controle technique est bien a jour! La buse qui ajuste la
répartition parfaite de mon application se trouve a bonne distance des épis de blé... impossible de
rater ma cible! Pas de risque que je vienne te chatouiller les narines! En plus le gars qui conduit le
tracteur, la devant, tu sais, 'agriculteur, il t’a vu aussi et il a stoppé ma pulvérisation durant ton
passage. Il me semble qu’il ne souhaitait pas que nous nous rencontrions. Et pour le remercier, tu
lui fais une grimace!

D’ailleurs s’il est venu si tot, c’est non seulement pour ne pas t'importuner - bah oui, a 6h30 vous
n’étes pas nombreux sur ce chemin - et puis les conditions atmosphériques sont idéales : pas trop
chaud, encore un peu de rosée, pas de vent. Moi j’aime bien profiter de cette petite hygrométrie
matinale, j’agis bien plus efficacement.

Ahhh, je comprends, mon odeur! C’est vrai pour ma part, je dégage un léger effluve acide, il faut
’avouer. Bon, ca se dissipe bien vite! Il parait que c’est bien loin de ce que I'on peut renifler dans
les bouchons des grandes villes. Cela dit, si ’on m’emploie ce n’est pas pour parfumer la campagne
mais bien pour venir combattre cette vilaine maladie fongique : fusarium, de son petit nom! Les
spores de ce champignon viennent se poser sur 1’épi de blé lors de sa floraison. Une fois germé, le
mycélium vient se nourrir dans le grain en formation. Du coup pas de graines bien jaunes, bien
ventrues, mais des petits rogatons tout roses, qui, en plus, sont toxiques pour ceux qui les mangent.
Moi j’interviens juste a cet instant, quand fusarium vient s’installer. Mon agriculteur, qui d’ailleurs
possede un permis pour employer mes services, ne fait appel a moi que si la menace est sérieuse...
Tout le monde le sait! Les champignons ne poussent que quand il y a suffisamment d’eau et sous
une température clémente. Si les conditions ne sont pas réunies, je reste a I’abri dans mon bidon
bien rangé au c6té de mes collegues.

Au fait, je ne me suis pas présentée : je me nomme Thiophanate-Méthyl, molécule phytosanitaire
agrochimique... mais appelle-moi Cercobin. J’appartiens a la famille des Carbamates. Je suis née en
1973 et aprés de nombreux tests, que je subis encore régulierement, les hautes autorités sanitaires
européennes puis les agences de sécurité sanitaire de notre pays autorisent mon utilisation... Un vrai
parcours du combattant et c’est tant mieux! Je ne suis pas la pour perturber les équilibres naturels.
En ce qui me concerne, une fois que j’ai rempli ma mission, je disparais tres vite, dégradée par la
lumiére et les bactéries du sol. Je m’efface en laissant bien peu de traces.

Eh, attention, cycliste, le chemin est jalonné de nids de poule... Houla tu as failli chuter. Bah oui, a
faire le zouave avec une main sur le guidon et 'autre devant le visage, ’équilibre est moins stable.
Tu t’es fait peur... Tu as raison, arréte-toi et reprends ton souffle. Tiens, d’ailleurs mon agriculteur
vient de terminer son champ, il vient vers toi pour te saluer.

Mais, mais que fais-tu? Une cigarette ? Tu fumes! Le tabac, tu crois que c’est bien? Laisse-moi me
moquer un peu. D’un c6té tu me regardes comme une pestiférée et de Pautre tu portes a ta bouche
ce mégot. Tu sais quand méme que je suis 200 fois moins toxique que la nicotine que tu ingeres en
ce moment...

Remarque, on te rabache sans cesse que j’ai moi aussi des effets indésirables sur ta santé. On t’ex-
plique que mes cousines bios sont bien plus fréquentables. Alors forcément tu me regardes de facon
suspicieuse. Au fond je ne t’en veux pas, on se connait mal, c’est tout.

Tiens, sais-tu que nous sommes de la méme lignée que les médicaments qui soignent les déman-
geaisons de tes pieds? Je vais méme te dire, 1’épi de blé sur lequel je suis arrivé, eh bien sa semence
a été protégée par la méme molécule que tu utilises contre les puces de ton chien.

Mais tu as raison, méme si nous sommes utiles il faut rester prudent. C’est d’ailleurs ce que fait
mon agriculteur. Je l’ai apercu tout a I’heure, a la sortie de mon bidon. Je crois que tu ne 'aurais
pas reconnu. A mi-chemin entre Dark Vador et un cosmonaute. Bah, il se protége d’une éventuelle
éclaboussure quand il nous verse dans son pulvérisateur. Il faut dire qu’a ce moment précis, mes
sceurs et moi sommes tres concentrées et potentiellement dangereuses pour lui. Si tu veux c’est
comme l’eau de javel, tu fais attention de ne pas t’en mettre dans I’ceil.

Et puis tu sais, si mon agriculteur emploie mes services, ce n’est pas par plaisir mais bien pour éra-
diquer ces fameuses toxines produites par fusarium. S'il laissait faire la nature, certaines années,
il serait obligé de détruire sa récolte. Non seulement son blé serait immangeable car toxique, mais
en plus, il ne pourrait pas honorer la promesse qu'’il a faite a son voisin meunier de lui fournir la
quantité de blé prévue.

Et puis tu sais, cycliste, mon agriculteur, il travaille aussi pour aider tes amis du nord de PAfrique
a se nourrir. Eh oui! Tiens, le champ de blé devant toi, de blé dur plus précisément, ses grains une



fois récoltés vont partir pour Alger. C’est déja planifié. Pourquoi un si long voyage ? C'est simple, mon
employeur me I’a expliqué. La-bas la population est nombreuse et augmente chaque jour. Certaines
régions ne sont pas tres fertiles et manquent surtout d’eau. Ses collegues n’arrivent pas a subvenir
aux besoins de tous les habitants. Dans notre beau pays, on a la chance et le savoir-faire qui nous
permettent d’approvisionner leurs étals notamment en semoule, alors on met tout de notre coté
pour les accompagner.

Je vois que ces quelques explications t’aident a mieux comprendre ce pourquoi mon agriculteur a
choisi ’emploi de mes services, pourquoi il se léve tot, pourquoi il utilise 1’eau et ’engrais pour
nourrir ses plantes, pourquoi il est vigilant aux équilibres de son environnement...

Je vois que vous étes en pleine conversation, je pense qu'’il t’expliquera cela bien mieux que moi...
le passé, ’agriculture d’aujourd’hui, avenir... ¢a lui plait bien de raconter son métier. Je sais aussi
qu’il aime beaucoup écouter tes interrogations.

Ce n’est pas toujours simple d’y répondre mais a voir sa mine, je sais que cela 'aide lui aussi a pro-
gresser... Tu vois, c’est bien que tu te sois arrété!

Alors bon voyage, cycliste, bon voyage sur le bord de ’agriculture d’aujourd’hui.

Cercobin, molécule phytosanitaire

(LETTRE 2 — DE FERNAND, GOELAND DES PLAINES ALCALINES A JONATHAN,
GOELAND DES PLAINES MARINES

On me dit que 'air que tu respires a ’odeur iodée. On me dit que les embruns qui te fouettent les
plumes ont un goft salé. On me dit que tes espaces immenses ont des lumiéeres ambrées. On me dit
que les vents qui hurlent au creux des tempétes ont de quoi terrifier. On me dit que tu accompagnes
les hommes dans leur labeur, ils se sentent alors rassurés... On me dit mille et une choses de ton
territoire. De ses couleurs jouant avec les rayons du soleil, de ses brises portant ton envergure, de
ses écumes bordant les vagues, de ses effluves imprégnant les naseaux, de ses bateaux affrontant
la furie des flots, de ses marins vaillants...

J’ai apercu ton univers dans les aquarelles de ces peintres réveurs. Ceux-la mémes qui, comme moi,
remontent la Loire, s’arrétant sur les quais pour y croquer notre paysage ligérien. Depuis le parapet
du pont, je m’attarde souvent a contempler et écouter les éléments de ta vie sur leurs clichés de
gouache illustrés de leur gouaille vagabonde. Je t’y apercois parfois sur le fond d’une toile. Ils sont
nombreux ces artistes au chevalet a sublimer ton espace. Leurs pinceaux traduisent bien la fasci-
nation des hommes pour ton royaume.

J’aimerais leur dire qu’ici, a quelques encablures du fleuve qui m’a vu naitre, il existe aussi un lieu,
tout aussi subtil.

Mes freres et moi y allons souvent. Comme toi, nous suivons le sillage des hommes pour y trouver
notre pitance. Pour nous, c’est plutot vermisseaux et mulots. Notre marin, c’est ’agriculteur. Point
de remorqueur mais un tracteur, point de chalut mais une charrue. Dans sa trace, notre écume est
brune et grasse.

Si tu pouvais sentir 'odeur de cette terre... ce délice! Et puis, dans les petits matins frisquets, alors que
les premiers rayons du soleil pointent leur nez, cette brume qui s’éléve du sol fraichement retourné.
Si tu voyais un peu ces couleurs... Mes préférées marquent 'automne. C6té sud, ’horizon solognot
se pare de teintes chaudes et multicolores. Les bosquets du plateau beauceron leur emboitent le pas.
On croirait des iles perdues de la dérive du massif de Marchenoir.

Les interstices iliens s’agitent alors dans un cabotage permanent. Entre labour et semis, la plaine
se crayonne de sillons rectilignes parfaits qui arborent peu a peu de douces teintes vertes.

Et puis, le temps se fige. L’hiver emprisonne dans ses gelées blanches les nuances de vert et de brun.
Ce patchwork ne fait plus qu'un, immobile, solide, telle une banquise. C’est le moment que je choisis
pour me faire discret réfugié pres du fleuve et des villes. Je ne m’aventure guere dans ces espaces a
cette époque. Je laisse le champ libre aux buses qui patrouillent a la recherche du rongeur téméraire.
J’attends que la terre se réchauffe pour revenir sporadiquement vers ces plaines y glaner quelques
insectes. La végétation rase des frimas a alors laissé place a une stature végétative plus engagée vers
le ciel. La brise entraine les premieres ondulations, tel un léger clapot. Plus une touche de brun, la
chlorophylle domine, la photosynthése est a son apogée, les épis se dresseront bient6t pour offrir
leur fertilité aux cieux. Les vagues se feront alors plus marquées sous les bourrasques des giboulées.
Tu verrais ¢a, cousin, cette Beauce qui ondule. Ces flots de céréales qui se projettent le long des murs
clos des fermes centenaires. Telles les fortifications de Vauban, elles offrent leurs flans géométriques
a la tempéte, sans broncher d’un pouce, attendant patiemment la chaleur estivale.

Tu verrais ¢a, cousin, cette plaine jaunie par 1’astre ardent. Les silos, cathédrales d’acier, se font alors
débarcaderes ou s’amarrent les canots remplis des graines capturées par les galions beaucerons. Tu
verrais ces fiers vaisseaux dans leur panache de poussiére se gaver du grain doré.

Tout s’agite dans une odeur de paille mirie, de ’aube a 'aube, pour ratisser au plus vite les derniers
espaces gorgés de blé avant que ne s’y pique la furie des éclairs, avant que le vent ne vienne se venger



de lui avoir enlevé ses brins a caresser.

Marée de grande amplitude! Jusqu’au dernier metre carré, tout sera découvert pour laisser place a la
terre qui réapparait. Ligne a ligne, cette terre fertile accueillera la semence nouvelle, la vie nouvelle.
Tu vois, cousin, mon océan a moi, il ne demande qu’a étre observé. L’homme au chevalet y trouve-
rait inspirations et sensations. Il pourrait te montrer ses nuances, te traduire odeurs et clameurs
du plateau calcaire. Il pourrait te raconter contes et légendes qui fascinent petits et grands. Je suis
siir, cousin, que ma Beauce, tu saurais ’aimer toi aussi.

Fernand, ton cousin des plaines alcalines

;/LETTRE 3 — DU SOL DE BEAUCE A ELISE

Ma cheére Elise,

Je profite de cette fin de tréve hivernale pour te donner quelques nouvelles de ma santé. Le gel vient
en effet de lever son emprise de ma couche arable me libérant de ma dormance.

J’ai oui dire que tu t’inquiétais pour moi... Il semble méme que I'on ait évoqué que j’étais au plus
mal! Est-ce vrai que l'on dit de moi en ville que je serais mort, épuisé par l'agriculture intensive ?
N’est-ce pas un peu exagéré ?

Je dois te dire qu’en effet, ces derniéres années, les agriculteurs et moi avons été mis a rude épreuve
pour vous nourrir. Voila des siecles que je donne le meilleur de moi dans cette région de Beauce,
grenier a blé de France. Depuis quelques décennies il nous a fallu décupler les efforts pour garnir vos
assiettes de mets fabuleux qui ont repu les affamés de ’apres-guerre. Je t’avoue que nous avons di
faire appel a quelques fortifiants parfois mal appropriés. De plus, depuis que les élevages ont disparu
j’ai aussi été mis a la diete de ma nourriture favorite qu’est le fumier. La biodiversité que j’abrite en
a tout autant été perturbée. On m’a aussi beaucoup remué et un peu piétiné, bref j’ai eu 'impression
d’étre relégué au rang de simple support pour céréales de compétitions. J’ai méme pensé que mes
agriculteurs ne m’aimaient plus...

Heureusement le bon sens paysan a survécu a cette période folle. Les agriculteurs comprennent
bien que, lorsque je suis au meilleur de ma forme, j’apporte refuge et nourriture a la biodiversité
tout en donnant les meilleurs blés du monde. Je retrouve donc peu a peu mon équilibre physique et
biologique sous la bienveillance de mes agronomes. Les progres de la science nous aident vraiment
a mieux comprendre mon fonctionnement apportant ainsi les techniques les plus appropriées et
bénéfiques pour tous. Tu vois, c’est loin d’étre catastrophique et ¢a progresse.

Le mieux serait que tu viennes me rendre visite! Troque tes escarpins pour les bottes! Tu verras
par toi-méme que l'on a raconté beaucoup de bétises. Tu constateras aussi que mes agriculteurs
s’occupent bien de moi avec des moyens différents ayant tous leurs avantages et inconvénients. Tu
sais, il n’'y pas de solution universelle et c’est souvent plus complexe qu’il n’y parait.

En attendant ta visite, je pense que ces quelques mots te permettront de rassurer tous ceux qui sont
loin de moi.

A trés bientot.

Le sol de Beauce

(LETTRE 4 — D'UNE FLEUR DE COLZA A UNE FILLE DE LA CAMPAGNE

Chére Mistinguett campagnarde,

Chaque printemps, lorsque vient le moment pour moi de colorer le paysage de la petite Beauce, je te
retrouve, je te reconnais et je t’observe. Et comme tu as grandi!

Je t’ai connue alors que tu savais a peine marcher. Je te voyais sillonner les champs a bord d’'un
grand tracteur bleu. Oh tu conduisais déja! Enfin presque... Je peux te le dire maintenant, le vrai
pilote c’était ton papa. Mais tu avais 'air tellement fiére, assise sur ses genoux, le volant entre les
mains, que je n’aurais pas osé t’expliquer que tu ne maitrisais pas tout...

Un peu plus tard, lorsque que tu avais appris a mettre un pied devant 'autre et a différencier 'orge
et le blé, je me souviens que vous faisiez des balades dans les champs. Vous veniez nous voir, moi et
mes soeurs, pour observer les insectes qui nous tournaient autour. Enfin surtout ton agriculteur de
pére! Toi tu paraissais moins sérieuse, moins... concentrée que lui. Méme si parfois tu semblais un
peu intriguée par ce qu'il était en train de faire... ca ne retenait jamais tres longtemps ton attention.
Tu passais le plus clair de ton temps a contempler les nuages, a révasser ou... a cueillir mes sceurs
pour en faire des bouquets! Des bouquets de colza! A-t-on jamais vu ¢a? Encore une fois je ne t’ai
pas dit sur le moment que moi et mes sceurs ne faisions pas partie de ces fleurs que I’on peut offrir...



Enfin...

Tu n’étais pas trés attentive c’est vrai... Plus réveuse que studieuse. Malgré tout, tu as appris plein de
choses sur moi, a force de me voir tous les ans. Quelques printemps suivants, tu savais que mes jolis
pétales (qui donnent des airs de drapeau du Brésil au paysage qui entoure ta maison) tombaient pour
donner naissance a de toutes petites graines noires. Et que ces petites graines, récoltées pendant la
moisson, servaient principalement a produire de ’huile alimentaire. Celle que tu mets dans ta salade.
Puis I’ére du bio-écolo-unpeubobo est arrivée! J’ai commencé a avoir la cote! On vantait les mérites
de mon huile pour I'agro-carburant! Bien moins polluante que I’essence ou le diesel. Mais a cette
époque-la tu ne t’intéressais plus trop a moi... Finies, les balades dans les champs avec papa. Je
te voyais de loin, perchée sur de hauts talons comme les filles de la ville... Toujours en vadrouille,
slirement pour faire la féte avec tes copines. Tu as déserté la campagne et ses chemins de terre pour
la rue de Bourgogne, ses pavés et ses bars... J’étais sortie de ton esprit... Ca me rendait un peu triste
C’est vrai... Mais je ne perdais pas espoir. J’étais convaincue que tu reviendrais.

Et j’avais raison! Apres quelques années d’absence j’ai su de nouveau retenir ton attention... Je
m’en souviens comme si ¢’était hier. C’était un soir de printemps, l’air était doux et une légere brise
caressait mes pétales. Tu rentrais a la ferme pour le week-end et te voyant sortir de ta voiture j’eus
une idée! Je demandai a la brise d’aller jusqu’a toi... Je guettai ta réaction. Une odeur chatouilla tes
narines et te stoppa. Une odeur bien connue, mon odeur ! Des images défilerent dans ton esprit, des
souvenirs, un peu flous. Ce n’était pas juste mon parfum a tes yeux (ou plutdt a ton nez), c’était le
parfum de Penfance. C’est comme ¢a que je suis devenue ta madeleine de Proust...

Depuis, tu attends avec impatience le mois d’avril. Le printemps représente le renouveau, 1’éclo-
sion, le réveil de la nature. Les jours rallongent doucement... C’est la période que tu préferes. Entre
renouveau et nostalgie tu saisis 'instant présent. Je le vois bien lorsque tu t’assois face a moi et mes
sceurs. Je suis ravie d’avoir le don de te faire profiter d’'un moment d’oisiveté. Je suis heureuse de
t'apporter la joie et ’équilibre. Je serai toujours la.

Jaune

P.S. : Continue a dire que je suis ta fleur préférée méme si tout le monde se moque de toi.

/LETTRE 5 — DU POMMIER AU PROMENEUR DU VAL

A toi le promeneur du Val qui en croquait en parcourant la route des pommiers,
Hé les copains vous étes passés ou ?

On ne risque plus de faire de ’ombre aux céréaliers.

Nos maitres, faute qu’on leur fasse du blé, nous ont arrachés, briilés.

Hé les gars et les filles vous ne pourrez plus en croquer!!!

Dommage!

Salut

de la part d’un vieux pommier résistant qui s’enracine profondément
pour ne pas finir sur un rond point

;/LETTRE 6 — DE L'OBUS AU JARDINIER

A cause de Ia folie des hommes
je suis tombé dans ton champ
a une époque ou tu n’étais pas né.

Une année tu as labouré
un peu plus profond
avec ton gros tracteur
et j’ai refait surface.

Tu as été surpris de me trouver la
et méme t’as eu un peu peur, je crois.
Ne sachant pas si j’étais inoffensif maintenant.

Tu t’es approché, tu as vu

que j’étais rouillé et bien vieux.
Tu m’as pris dans tes bras,
conduit dans ta maison,

posé sur la cheminée



pour raconter une histoire
qu’il ne faut pas recommencer.

5 kilos 250 grammes, ’obus

(LETTRE 7 — DU CHEVAL DE FER A LA TERRE DE BEAUCE

Je te retourne avant ’hiver,
laissant a ma vue, fermes et lisses,
des formes noires et généreuses.
Hersée, tassée, ensemencée

tu as revétu au printemps

un joli vert un peu court

qui laisse apercevoir des mamelons
que je foule dans la rosée du matin.
L’été arrivant,

un parfum pas commun

de tes cheveux jaune et blond

me retient et demain

seras-tu aussi belle?

Ton cheval de fer

(LETTRE 8 — DE LAMOTTE DE TERRE AUX AUTOMOBILISTES

Que fais-je ici loin de ma parcelle natale, loin de mon écosystéme ?

Que fais-je ici sur ce macadam, oubliée par cette roue de tracteur?

On me dit salissante, je me dis vivante.

Je ne suis qu’une portion de terre qui ne tenait qu’aux racines de ces plantes nourricieres.

Triste destin que le mien, finir écrasée par les roues d’une voiture, asphyxiée par ses gaz d’échap-
pement sur un revétement sans vie et pollué.

Triste destin que le mien, ruisselant a la premiere pluie dans ce caniveau, rejoignant ces polluants
de la consommation.

Je ne suis pourtant que saison et vie.

Je ne suis pourtant que le passé.

Je ne suis pourtant que le présent.

Je ne suis pourtant que le futur.

Je ne suis pourtant que P’essentiel.

Alors messieurs les raleurs, de la terre sur vos carrosseries, c’est de la vie que vous transportez...

La motte de terre

(LETTRE 9 — DE LA CAMPAGNE AUX VIEUX D'’AUJOURD'HUI

Vous qui avez passé les 80 ans

Habitants et peut-étre anciens paysans,
Vous qui avez connu la derniere guerre
Méme si vous ne vous en rappelez guere,
En ce temps-1a, vous aimiez la campagne
Car vous aviez besoin de la campagne.



Vous y veniez en vélo, par le train,
Quelquefois en voiture

Pour chercher de la nourriture,
Quelques poules et lapins,

Et de quoi faire un peu de pain.

Certes, j’ai bien changé, moi, la campagne.
On ne voit plus de bons gros chevaux

Qui aidaient a travailler la terre.

Mais sont arrivées d’autres races de chevaux,
Qui ne savent que se promener sur la terre.

Aujourd’hui, on aime toujours le jambon,

Mais on ne veut plus sentir ’'odeur des cochons.
On veut bien faire rotir un poulet,

Mais on ne voudrait plus d’élevage de poulets.
Pourtant, ou trouver de la nourriture,

Si ce n’est a la campagne.

Peut-étre que vous devenez un peu rebelles.
Rappelez-vous, Jean Ferrat a chanté :

Que la montagne est belle.

Tino Rossi a aussi chanté :

Qu’elle est belle ma Bretagne.

Je pense que vous devriez aussi chanter :
Qu’elle est belle notre campagne.

Je change de couleur a chaque saison,

Avec toutes ces fleurs autour des maisons.

Alors, puisque vous avez un peu de temps,

Réfléchissez quelques instants.

11y a aujourd’hui tant d’hommes, de femmes et d’enfants
Qui seraient sans aucun doute si contents

S’ils avaient pu vivre encore un peu de temps

A la campagne.

La campagne

/LETTRE 10 — DE BEES AUX BEAUCERONS

Chers Beaucerons,

Je m’appelle Bees, Joan Bees, une abeille butineuse qui survole les champs de colza, depuis le début de
ce mois d’avril. Douze degrés, pas de vent et le soleil est déja haut aprés votre changement d’heure!!
Nous, les abeilles, sommes des insectes sociaux, soumis aux lois de la nature, des territoires, des
saisons, mais de la a faire de notre planete un village et changer I’éphéméride, vous sortez un peu
du cadre!

Une grosse journée de boulot en perspective, pas de vent ni de pluie, je vais faire pas mal d’allers et
retours dans la plaine, morcelée de jaune en instance et de parfums déja sucrés. J’espere que je ne
vais pas trop ramener de saloperies.

Ginette, c’est ma copine Ginette, m’a donné le cap pour trouver nectar et pollen, elle en connait un
rayon. Elle est plus vieille que moi de cinqg jours, ¢a compte dans la vie d’une abeille!

Elle m’a dit que deux tiers de la production de miel de France provient du colza et du tournesol, alors
il ne faut pas se louper les belles journées comme celle-1a, sinon on ne passera pas I’hiver!

Elle m’a dit aussi que deux tiers de la production d’huile de colza remplacent le pétrole dans vos
véhicules, c’est une bonne idée ¢a, sinon je ne sais pas ce que 'on se mettait dans le jabot et se
peloterait sur les pattes. «On n’est pas des butineuses, mais des pétroleuses » dit Ginette, elle est
béte Ginette!

Le butinage du colza, c’est notre moisson, méme si on cherche a varier le menu, mais entre les
lisieres de bois au carré, la réduction des jardins potagers, des parterres ou des haies fleuries, des
arbres fruitiers dans les petits villages, souvent remplacés par les haies de thuya et des pelouses de
ray-grass... « C’est du béton végétal » qu’a dit Ginette, elle est béte Ginette!

Elle m’a dit que son aieule avait été gazée par un insecticide en pleine journée, mais je sais que vous,
vous faites gaffe, vous faites ¢a la nuit, quand nous sommes toutes rentrées a la ruche.



«1Ils pulvérisent la nuit pour pas se faire choper par les voisins écolos » dit Ginette, elle est béte
Ginette!

Je vous ai vus avec vos grosses lumiéres, ainsi le lendemain nous avons repris le butinage sans pro-
bléeme, mais sans les méligethes, les charancons des siliques ou autres pucerons cendrés, ¢a fait de
la place pour nous et les autres pollinisateurs sauvages!

Par contre, je me suis chopé un varroa, saloperie! Pour me refiler des maladies ou des virus, y a pas
mieux. C’est comme une tique, gros comme une assiette sur vous, vous voyez un peu le bestiau! Ca
me file le bourdon!! Dés mon retour a la ruche, je vais me frotter sur un pain d’acide formique pour
’estourbir. L’hiver notre apiculteur nous met des bandes insecticides, mais pas pendant la miellée!
Le soleil commence a disparaitre sous ’horizon de la plaine de Beauce. Pour mon dernier voyage de
la journée, je I'ai fait avec Lucette, une jeunette. Retour en formation serrée!!

Mais devant la ruche, les frelons asiatiques ont fait un carnage débridé, des restes d’abeilles jonchent
le sol et 13, je reconnais la téte de Ginette. Elle est morte Ginette, c’est béte!!

C’est comme ¢a la nature, ma pauvre Lucette!!

Allez, bises!!

Bees

(LETTRE I — DU BUSARD AU PROMENEUR

Cher promeneur,

Mon nom est Martin, busard Saint-Martin. Je plane sur la plaine de Beauce, sur les chaumes, les
cultures, les chemins a la recherche de ma proie! Oui, je suis un viandard, pas un zoziau qui chope
quelques insectes au vol, mais des mulots, des surmulots, petits lapins ou liévres, et méme quelques
rares perdreaux. Mais tu me connais, tu m’as déja rencontré, vu planer en rase-motte au-dessus
des blés ou des betteraves, mais toujours a distance, la je suis plus serein! Je suis un rapace, pas un
aigle, ni un oiseau de couleur, le plumage clair avec le bout des ailes noir.

L’autre jour, un drole d’oiseau volait au-dessus de moi au moins a cent cinquante metres d’altitude,
de facon méthodique comme s’il arpentait le ciel de lignes paralléles d’'une quarantaine de metres.
Je ne connaissais pas ce type de chasse, rabattre une proie pour 'amener dans un découvert (tel un
banquier pour saisir un agio)... Ou avait-il perdu quelque chose, une bague ou tout simplement son
chemin?

Je m’approche de lui en quelques battements d’ailes et arrive a son c6té. Il planait en émettant un
petit sifflement, saccadé mais régulier.

«Eh, l'oiseau, ¢a plane? >» Pas de réponse!? Mais un petit ceil bleu s’éclaire et j’entends :

« Connexion Bluetooth effectuée, attente connexion avec circus cyaneus ».

Ca alors! J’en ai croisé des droles d’oiseaux, Transall, Hercules C160 ou méme des Airbus 400M, mais
1a un drone qui chante mon blaze en latin!!

Apres un virage a 180°, je lui demande : « Tu cherches ton chemin, ta route, ton cap que dis-je, ton
altitude ? »

<« GPS ok, KML ok, mission photo en cours 3.6 Go collectés sur carte SD 32 giga, ok. »

Apres un autre virage a 180°, il m’explique son boulot : faire des photos couleur dans l'infrarouge
et proche infrarouge, pour alimenter des modeles agronomiques pour optimiser I’alimentation des
cultures de céréales afin d’augmenter la qualité des récoltes en protéine végétale sans avoir d’impact
sur ’environnement et les eaux souterraines.

222 Je lui ai foutu un coup de patte, il est parti en vrille!!

Je n’aime pas les prétentieux, avec leur gazouillis techno, les branchés du tweet avec leur plume
dans le... Non, moi je suis libre, je vole au-dessus de ma plaine, je connais ma terre, ses sommieres
de terres noires qu’un versoir de charrue a amassées, ou ses zones plus seches, blanches de pierres,
ses affleurements de calcaire!!

Tout ce que tu ne vois pas de ton chemin ou de tes bottes, je pourrais te le raconter, tout au long de
la saison, des semis a la récolte, de 'automne au printemps, de jour comme de nuit.

J’ai piqué pour l'attraper avant qu’il ne s’écrase au sol. Il avait perdu un morceau d’aile et pas mal
de plumes. Tu le verras, je I’ai posé sur le toit de la cabane d’irrigation ot je vais boire souvent a la
gouttiere.

Je sais qu’il y a plus d’un ane qui s’appelle Martin, mais si toute cette technologie permet de pro-
duire mieux, en respectant mon territoire et la biodiversité de ma plaine, je veux bien faire un bout
de chemin avec toi.

Désolé,
Le busard



(LETTRE 12— DE LA MOISSONNEUSE DES AGRICULTEURS DE LA CUMA
(COOPERATIVE D'UTILISATION DE MATERIEL AGRICOLE) AUX PASSANTS

Hiver 2016

Ohé... ohé... il y a quelqu’un? Ou étes-vous ?!!!

Je suis toute seule au fond du hangar et je n’ai vu personne depuis un moment, juste entraper-
cu quelques silhouettes de loin a Pentrée du hangar peut-étre, mais nul.

Je m’ENNUIE! Je veux que I’on s’occupe de moi, que I'on s’inquiete de mon niveau d’huile, de mes
réglages. Tiens, méme, juste que 1’on passe un coup de chiffon sur mon pare-brise qui s’empous-
siére, voire pire, dans ce hangar qui ne manque pas de nids d’hirondelle... Ils ont méme été y mettre
un nichoir a rapace, c’est dire qu’il va perdre de la transparence mon pare-brise si rien n’est fait!
Deux ans que je suis arrivée dans le hangar de la Cuma et c’est la deuxieme fois que cela arrive. Une
fois la moisson terminée, un dernier nettoyage et la révision de faits, me voici délaissée, abandonnée,
ignorée pendant de longs mois avant une nouvelle période d’effervescence. Pourtant, ils en avaient
fait des réunions pour me choisir! Ils pourraient me préter un peu plus d’attention maintenant.
Ils ont hésité, comparé les performances et les prix, discuté en fonction des besoins de chacun,
des surfaces a récolter... Ils n’étaient pas d’accord au début sur la puissance, la largeur de coupe, la
marque... rouge, vert, jaune, déja trop de choix! Et au final, ils m’ont choisie, ils m’ont élue et ont
attendu avec impatience ma livraison.

Lors de cette premiére moisson, ils étaient tous fébriles de me voir enfin dans leurs parcelles. Quel
plaisir de se sentir aussi attendue, un peu disputée entre eux. Oh, il y a eu quelques tensions pour
décider par quelle exploitation commencer mais cela fait maintenant plusieurs années qu’ils sont
organisés en Cuma et je ne suis pas leur premiere moissonneuse, méme si j’estime étre la meilleure
et la plus confortable, alors tout a fini par se mettre en place méme si je continue a ronchonner deux
ans apres de ne pas avoir été en premier lors de cette mise en service inaugurale. Le grand ballet de la
moisson a pu commencer : moi tournant, virevoltant dans les champs, avalant le blé quintaux apres
quintaux et allant déverser les grains, une fois ma trémie pleine, dans les remorques attendant au
bord du champ. Eux, soit me manceuvrant tout la-haut perchés dans ma cabine tels des capitaines
de navire au-dessus d’une mer jaune d’épis, soit conduisant les tracteurs attelés aux remorques pour
emmener la récolte au silo qui stocke le grain. Je me rappelle cette premiere journée ou ils se sont
rendu compte que mon rendement était bien supérieur a ’ancienne moiss-bat et qu’il allait falloir
augmenter la vitesse de rotation des remorques! D’ailleurs, les discussions ont repris a la Cuma pour
savoir s’il ne fallait pas acheter une remorque plus grande. Au moins ils pensent un peu a moi lors
de ces réunions puisque mes performances sont cause de ces discussions, de méme que de savoir
qui commencera a la prochaine moisson ou qui fera la grande révision avant que je ne sois remisée
pour ces longs mois d’inactivité. Mais c’est une maigre consolation, je voudrais de la visite, moi! Ces
deux étés, je n’ai pas chomé pour profiter au maximum des conditions climatiques idéales et mes
phares ont souvent éclairé la campagne tard le soir pour que le calendrier soit respecté.

Les enfants de la famille des Orléanais qui ont racheté la vieille ferme du pere Camille pour la retaper
ont méme pensé que les extraterrestres avaient débarqué dans le champ derriére chez eux car, avec
tous mes projecteurs allumés dans la nuit, ils m’ont prise pour un vaisseau spatial! Enfin, c’est ce
qu'’ils aiment raconter! Et les facéties des enfants, ¢a change un peu des grognements des parents
qui ne comprennent pas toujours pourquoi je vrombis, je fais de la poussiere et je tournicote encore
au bout de leur jardin dans la nuit, voire méme pire, le week-end a I’heure du barbecue. Moi, je
pourrais leur dire : «Pas de week-end pendant la moisson tant que le temps le permet! >

Je ne compte pas mes heures durant cette période. En contrepartie, j’ai droit a mon nettoyage,
époussetage, graissage tous les matins : je me sens considérée, choyée et je suis 'objet de toutes
leurs attentions. On me bichonne, on m’ausculte, on me scrute : quelques gouttes d’huile perlant a
un endroit inhabituel, une vibration plus forte que d’habitude, et le tamtam des portables rameute
rapidement les adhérents de la Cuma les plus experts en mécanique pour se pencher sur moi, donner
leur avis et commencer a resserrer des boulons, vérifier mes flexibles. Oh par contre, je me doute
bien qu’ils ont moins d’assurance quand j’ai des signes de «bug > dans tout ce qui est informatique
embarquée. Je sais, j'impressionne avec ma cabine, mon cockpit a la pointe de la technologie! Je
suis High Tech, je pourrais en remontrer au vieux Concorde! Vrai, pour vous, je suis la star de ’été!
Mais apres la récolte, rideau! Plus rien pendant de nombreux mois! Je reste seule et je m’ennuie.
Star un jour, nid a poussiére le lendemain, ce n’est pas un destin!

Je suis persuadée qu’ils pourraient trouver a m’occuper, me dégoter un petit travail saisonnier de
« morte saison > de temps en temps. Qu’ils se souviennent comme les yeux des enfants s’illuminent
quand ils jaugent ma hauteur en bas des marches de la cabine, désirant aller voir la-haut, dominer
la situation! Et puis les adultes ne sont pas en reste : s’ils n’ont pas de la famille dans ’agriculture,
le premier truc qu’ils veulent voir de pres a la campagne ce sont mes sceurs et moi, les moiss-bat
ou nos cousins, les tracteurs, les gros, les impressionnants, pas les riquiqui des agents municipaux.
Eux, qui rouspetent que les gens ne connaissent plus rien a 'agriculture et a leur métier, alors qu’ils
leur montrent, qu’ils leur parlent! Qu'’ils les invitent sur leurs exploitations ou participent aux évé-
nements locaux! S’ils me sortent du fond du hangar, moi, je veux bien étre leur VRP! Jattirerai les



gens de toute ma masse : avec mes prés de 4 m de hauteur, 8 de longueur sans ma barre de coupe et
9 de large, on ne pourra pas me louper, pas m’ignorer! Ils s’approcheront et les agriculteurs n’auront
plus qu’a parler avec eux, leur expliquer le métier, leur passion, les difficultés, la réglementation mais
aussi le plaisir qu’ils en tirent et pourquoi ils sont agriculteurs... Et moi, je pourrai voir du monde!!
Allez, qu’ils y pensent... Et puis, si c’est non, qu’ils n’oublient pas au moins de venir donner un coup
de chiffon sur mon pare-brise...

Pfff, c’est long, a quand le retour de la moisson ?!

La moissonneuse

(LETTRE I3— DU STOCKAGE DE POMMES DE TERRE A CHLOE NURESIE

Madame,

Voila, je profite de ce que cette bande de saltimbanques chevelus, les fous de Bassan, remette le
couvert en demandant a nouveau aux uns et aux autres d’écrire, pour répondre a votre lettre d’il y
a quelque temps déja.

Quatre ans que j’attends cette occasion de vous dire que je n’ai guére apprécié le jugement de valeur
que vous avez eu sur mon aspect extérieur. Sous prétexte d’une opération culturelle, «les lettres
du Pays », vous avez écrit une lettre ridicule a <« un petit coin » qui n’existe méme pas, lettre ou
vous proclamiez que je défigure le paysage beauceron par ma seule présence au bord de la route en
lisiere de champ. Vous avez laissé entendre, sans subtilité, que « c’était mieux avant >, du temps
peut-étre de 'agriculture de vos arriere-grands-parents, du temps ou je n’existais pas. Le choix du
correspondant absurde auquel vous vous adressiez dans cette lettre me laisse convaincu que c’était
une facon déguisée de vous en prendre a moi et a tous les autres hangars de stockage de pommes
de terre de la Beauce, une attaque indirecte mais une attaque tout de méme.

Non contente de cette vile attaque, que vous n’avez méme pas osé mener de front contre moi, vous
avez trouvé moyen que cet écrit, portant atteinte a notre dignité, persiste a la lecture de tous sur le
site internet des «lettres du pays » et ce depuis plus de trois ans. Cette lettre n’a pas sombré dans
’oubli a la premiere lecture comme elle le méritait et comme elle I’aurait dii, mais au contraire elle
fut mise en avant avec tant d’autres, par des artistes hurluberlus de tout poil et de tous ages, ama-
teurs et méme professionnels, lors d’opérations de communication au sein du Pays. Ce grand cirque
était ouvert a un large public, méme au-dela du territoire Loire Beauce et s’est reproduit plusieurs
fois. Ainsi, vous avez pu porter votre attaque diffamatoire a attention du plus large auditoire et
¢a, ca ne peut que me rester en travers de ma porte a double battant!! D’autant que des agriculteurs
inconscients, souhaitant parler de leur métier a un large public, ont été entrainés par ces quasi
anarchistes artistes, a participer a cette mise en exposition, cautionnant ainsi vos propos et cette
calomnie a mon encontre.

Depuis cette large diffusion de votre opinion sur mon aspect hideux, opinion apres tout toute per-
sonnelle, et avec la publicité qui en a été faite, je ne peux que m’apercevoir des regards réprobateurs
et méprisants que les automobilistes ou autres passants véhiculés me portent en empruntant la
D955 lorsque leur regard se tourne vers moi. Je suis meurtri, blessé et maintenant méprisé alors que
j’apporte avec professionnalisme mon utilité dans ’économie agricole de cette région. Je fais mon
boulot et je le fais bien. Ce n’est pas bien de se moquer de 'aspect extérieur des étres. Apres tout, pour
vous ce n’était peut-étre qu’une simple galéjade sans conséquence mais pour moi, c’est une remise
en cause profonde de ce que je suis et de ce que j’apporte a la production de pommes de terre, a ma
vocation d’aider a nourrir les gens. Sous mes toles que vous moquez et méme que vous vilipendez,
sous cet aspect massif, se trouve une ame sensible, délicate et vous ’avez blessée sans pitié.

Par la présente, j’étale devant vos yeux, faisant fi de toute pudeur, la souffrance que vous avez appor-
tée et je ne peux qu’espérer que vous aurez rapidement la décence de m’envoyer une lettre publique
d’excuse pour réparer ces années de mépris et de rejet que vous avez générées.

Veuillez agréer, madame, expression de mes sentiments les plus froids.

Le stockage de pommes de terre sur la D955

;/LETTRE 14 — DU LAPIN A LA MOISSONNEUSE DE LA CUMA
(COOPERATIVE D'UTILISATION DE MATERIEL AGRICOLE)

Moissonneuse,

Voila, moi et mes nombreux cousins, freres, sceurs, parents et affiliés, quelques milliers des miens,
on en a marre! RAS LE BOL! Nous sommes une espece timide et on évite plutot de se faire remarquer,
surtout en cette période de chasse. A part bien slir nos cousins néo-urbains qui ont sniffé trop de



gaz d’échappement et qui batifolent sur les ronds-points enherbés en entrée de ville (hélas, chaque
famille a ses rebelles, ses tatoués, ses percés...). Mais la, la coupe est pleine et je prends donc le crayon
au nom de toute la famille Oryctolagus demeurant sur la commune de Patay. Tous les ans, c’est la
méme chose : nous sommes la, tranquilles dans nos champs de céréales, a faire notre vie de lapin
de garenne, a profiter de la torpeur de ’été et les moissonneuses débarquent telles les mécaniques
de I'apocalypse! Et vas-y que je passe dans un sens et puis dans l'autre, dans un bruit de moteur
épouvantable, laissant a blanc les champs, nous privant de tout abri pour nous cacher des regards
des Humains, détruisant notre havre de paix. C’était déja affreux mais la, 1a, c’est devenu terrible!
Depuis que les agriculteurs t’ont achetée, il y a deux ans, nous risquons notre vie a chaque moisson!
Tu avances plus vite que ’ancien modele, tu nous obliges a détaler a toute vitesse, a courir de toutes
nos forces devant la barre de coupe. Les plus anciens d’entre nous peinent, au bord de la crise car-
diaque... D’ailleurs, puisque je t’en parle, il se murmure dans les terriers que le vieux Grégoire n’est
pas parti courir la garenne du c6té de Coinces comme nous le pensions mais bien que, victime d’un
infarctus causé par l’effort, il aurait fini haché menu dans tes entrailles. Assassin, tu as fait du paté
de lapin de mon grand-oncle!!!

Alors, nous, membres de la famille Oryctolagus, nous te posons un ultimatum ! Nous sommes petits
mais nous sommes treééees nombreux... et nous savons ou tu es remisée... Le hangar de la Cuma est
bien isolé dans la campagne au cceur de notre territoire, ne ’oublie pas! Alors, soit tu ralentis, tu te
mets au rythme tortue lorsque tu moissonnes pour nous permettre de reprendre souffle et tu oublies
le mode « Lievre», soit les cousins et moi, nous venons faire la féte a tes flexibles et fils électriques
si tu ne suis pas nos indications. Nous sommes des rongeurs : tu ne résisteras pas longtemps... On
verra si les agriculteurs de la Cuma apprécieront autant ton assise une fois le capitonnage des sieges
ravagé et tu perdras de ta superbe, une fois 'informatique embarquée HS et des flaques d’huile entre
tes roues marquant ton incontinence!

A bon entendeur, salut!... On se revoit a la moisson!

Jeannot Oryctolagus, lapin a Patay

(LETTRE I5— DE LA MOISSONNEUSE DE LA CUMA A JUSTINE

Coucou Justine,

Ton papa m’a dit que si tu voulais quelque chose il fallait que tu le demandes poliment alors c’est
pour ¢a que tu m’écris. T’aimes pas trop écrire. En plus, il va falloir faire gaffe aux fautes. Tu
m’aurais bien envoyé un texto vu qu’il parait que j’ai un GPS, j’ai ptét un smartphone aussi? Mais
t’es pas siire et comme t’as trop envie de faire un tour avec moi alors tu m’écris sur une feuille avec
un crayon méme si c’est que les vieux qui font ca normalement : je pourrais pas avoir une page
Facebook comme tout le monde?

Tu me demandes si je pourrais t’emmener faire un tour a la prochaine moisson ? J’suis super grosse,
plus que le 4x4 de ta maman! Ta maman m’a raconté que quand tu étais petite, bien plus petite que
maintenant, et que vous habitiez a Orléans, tu voulais devenir conductrice de camion poubelle parce
que c’était des gros camions... mais moi, j’suis encore plus énorme! C’est bien d’étre tout la-haut
sur le siege. Tu voudrais voir ¢a. Et puis la nuit, je ressemble a un vaisseau spatial quand tous mes
phares sont allumés. Tu as trop rigolé quand tu as fait croire a Mel et Caro qu’étaient venues dormir
chez toi cet été que les extraterrestres étaient dans le champ au bout du jardin et ¢’était juste moi!
Meéme que des fois j’avale les lapins s’ils courent pas assez vite, c’est marrant! Mais ne me demande
pas de le faire avec ton petit frére qu’arréte pas de t’embéter... Juste une fois, pour voir!

Ta maman, elle, elle m’aime pas beaucoup : elle rouspete quand je fais de la poussiere et qu’elle a
mis du linge sur le fil et ton papa y dit que c’est pas normal que les céréaliers achétent des engins si
gros, si chers pour les utiliser juste un mois dans ’'année quand y a plein de paysans qui y’arrivent
pas avec leurs vaches. Il dit que les Beaucerons, ils exagerent surtout qu’ils achetent ¢a avec ’argent
de la Pac, de leurs impdts, et qu’il faudrait tout donner aux petits agriculteurs.

Je sais que toi, tu me trouves trop bien. Tu es juste un peu décue parce que moi, je fais pas de gros
ballots de paille comme t’as vu ailleurs, je sais les trucs ronds qui ressemblent a des croquettes a
dinosaures lancées dans le champ. Tu dis que c’est dommage, que c’est beau dans la campagne, les
grosses croquettes a dinosaures... que ca ferait bien derriere chez vous.

Alors tu veux savoir si je t’emmeénerais ¢

La moissonneuse-batteuse

(LETTRE 16 — DU CHEVAL AU GROUPE DE CYCLISTES

Vous tombez bien! Laissez-moi vous prendre a témoins de ce qui s’est passé.
Nous voila au mois de juillet, le mois de la moisson.



Cette belle moissonneuse-batteuse était préte a couper les blés.

Elle nous a remplacés, nous les chevaux qui piaffions dans P’attente d’étre attelés a cette vieille
faucheuse. 11 suffisait d’avoine et d’eau pour que nous la fassions avancer.

J’étais encore présent et j’en voulais un peu a cette superbe moissonneuse qui m’a envoyé a la retraite.
«Te voila préte a partir, lui dis-je. Es-tu slire de n’avoir perdu aucun boulon, et d’avoir suffisamment
de force pour couper les blés d’or ? >

«Bien siir que non, me répondit-elle. Pas de pieces perdues : j’ai été révisée entierement et tout
fonctionne a merveille. >»

Et voila que par cette journée chaude et ensoleillée, la belle machine s’avance dans le champ de blé
doré.

Un nuage de poussiére se dessine sur le bleu du ciel lorsqu’elle commence a couper les beaux épis
dorés.

Moi qui apercois, je murmure : « Eh bien avec moi pas de pollution! Ca allait moins vite mais pas
tant de poussieére...>»

Soudainement la belle machine s’arréte dans un bruit de ferraille. Moi qui étais tout proche, je cours
la retrouver : « Que se passe-t-il belle machine ? Es-tu déja fatiguée ? »

«Non point, me répondit-elle, mon batteur s’est soudainement bloqué, quelque chose le bloque. »
Une réparation était nécessaire. Que trouva-t-on? Un fer a cheval coincé dans le batteur!

«Tu vois, me langa-t-elle, il était temps que tu prennes ta retraite! Tu perds tes semelles et tu as
failli tout faire casser! Sans rancune, dit la belle machine, va te reposer moi je continue mon travail. »
Quelle ingratitude! La jeunesse, ¢a ne respecte rien! Vous ne trouvez pas?

Le cheval

(LETTRE I7— DE MELENN, OISEAU DE MER AU RANDONNEUR

J’ai froid. Laissant le soleil se coucher a ma droite, énorme et rouge, puis sous mes ailes, en cette
fraiche soirée de mars, je rentre. Tout le jour j’ai sillonné la Beauce, vers les vents du Nord, les ados
et les terres labourées, me posant ici ou 1a, épuisée depuis mon arrivée. Je remonte presque chaque
jour vers Ouzouer, puis file sur Patay. Je dois reprendre des forces, me remplumer, avaler des vers en
quantité, des insectes aussi, ce que je trouve. Je me sens si faible, mes longs vols depuis les plages de
Belgique m’ont vidée, plusieurs de mes compagnes sont mortes ; d’autres, trop vieilles, ne pourront
plus attendre bien longtemps nos partenaires d’épousailles, face aux vingt-trois arches du pont de
Beaugency, sur les ilots grignotés par le fleuve.

J’espére tant le retrouver, mon Paco, lui qui doit remonter d’Espagne. Il était si beau, ’an passé, avec
sa bague verte a la patte, trois chiffres gravés en blanc : 0.3.0. Je ne lui ai pas beaucoup résisté, il
faut le reconnaitre : tétes en 'air, cous étirés, quelques pointes, courte parade, formalités... Passons.
J’attends, je gagne Lestiou et Avaray, ou je me laisse porter par le flot, tumultueux et bruyant, large
piste de danse o, tels des derviches tourneurs, des tourbillons s’engloutissent et renaissent aussi-
tot, sans fin. Parfois je trouve une petite place sur le sable de la grande ile et me lave, au milieu de
mes camarades, rémige apres rémige, soigneusement. L’heure approche, le résultat doit étre par-
fait : bonnette immaculée, coupe droite, en carré de jais, bec rouge sombre, légerement tombant,
et surtout, comme chez toutes mes congéneres mélanocéphales, cet extraordinaire trait de crayon
autour de P'ceil, orange et mal cerclé, qui nous rend a la fois inquiétantes et irrésistibles. Car nous
sommes supérieurement belles, alors nos sceurs rieuses se poussent, font mine de nous ignorer ;
et ces petites moniales ne peuvent pas non plus rivaliser par le chant, incapables de ce feulement
bref qui traverse le ciel et fait se lever les tétes étonnées des promeneurs ; quelques grands enfants
attendent méme notre venue, chaque année, et reconnaissent immédiatement, en souriant, notre
plainte forte, rauque et grave, entre cri de femme napolitaine délaissée et lied trainant des chan-
teuses allemandes d’apres-guerre...

Oui, c’est ici, au beau milieu d’'une Europe des confluences que moi, Melenn, je ’attends, mon
arpenteur des rizieres andalouses ; ici, sur les coteaux de Beauce, surfaces aux angles droits et nets,
grandes peintures vivantes en a-plats de couleurs, jaunes, bis, isabelle, bruns, chocolat, je ne saurai
jamais toutes les dire, toutes ces teintes qui changent d’une aube I'autre, d’une démission de soleil
a une giboulée aveuglante, d’'une averse irisée a un matin calme sans limite. A perte de vie. Oi nous
pourrons manger, pour nos petits, tantot lui, tantot moi, de longues heures durant, avant de rentrer
en suivant les clochers gris des campagnes, trapus et gourds, couverts de lichens, jusqu’au dernier,
bleu d’ardoise, orphelin, grosse tour triste, Saint-Firmin. On attendra encore un peu, qu'il ait fini
de frapper sa comptine vieille de six siécles, par respect pour sa solitude et sa majesté de pointe
fine dressée au milieu des chaos de batisses, puis on se posera au milieu des agressions de la faim,
hurlée du fond des centaines de gorges avides de croitre, dressées, fragiles.

Passeront ainsi nos jours de printemps, a surveiller les choucas voleurs de nos ceufs, les hérons ava-
leurs de nos oisillons, les crues capables de nous emporter en quelques heures ; nous nous relaierons,
inlassablement, dans notre quéte de nourriture. Semaine aprés semaine. Puis nous partirons, nos



portulans en téte : béguines vers la Hollande, la Baltique, les grandes plages du Nord de I’Europe —
ou pérégrines vers I’Orient, la Méditerranée, I'Italie, la Gréce, de nouveau seules, jusqu’au prochain
hiver et, bientot, notre grand voyage vers le manteau d’Arlequin de la Beauce grasse, léché par la
langue vive et grise de la Loire en eaux.

(LETTRE 18 — DE LARBRE DE BEAUCE AU PASSANT

Nul ne sait qui m’a planté la. Peut-étre une graine tombée d’une carriole ou soufflée par le vent.
Dieu qu’il souffle fort celui-ci, dans ma plaine de Beauce mais jamais je ne plie ni ne romps face au
rude climat.

Je suis seul a la croisée du chemin et de cette départementale.

Et pourtant je vois passer beaucoup de monde : voitures, tracteurs agricoles, camions parfois vélos.
Jadis le fermier du coin attachait son cheval a mon tronc, pour reposer son attelage sous 'ombre de
mon feuillage ou pour échanger avec son voisin.

Maintenant je ne suis qu’un arrét pour un besoin pressant, souillant mon espace ou mon écorce,
parfois pour une conversation avec leur drole de boite a son.

Heureusement quelques amoureux s’arrétent les nuits d’été et mes feuilles frémissent de leurs mots
doux, rompant la solitude de la nuit.

Mais rarement je suis seul, les oiseaux sont assidus sur mes branchages, le rouge-gorge chante
a tue-téte les jours de grand soleil, le faucon crécerelle le jour et le grand-duc la nuit guettent le
campagnol en cachette pres de mon tronc.

Peut-étre un jour Dame Cigogne me fera-t-elle ’honneur de se poser sur mes branches lors de ses
périples migratoires.

Je ne demande pas la célébrité comme P’arbre du Ténéré, mais qu’on me laisse vivre en paix pour
connaitre d’autres étés.

Et si par malheur la foudre me brise le cceur, ce serait pur bonheur que 1’on replante un autre acacia.

L’arbre de Beauce

(LETTRE 19 — DE LA VIEILLE CHARRUE AU PASSANT

Hé toi,

C’est au fond du hangar qu’il m’a retrouvée, en rangeant ses outils d’il y a soixante ans.

Ca lui a fait quelque chose apres tellement d’années, de revoir une compagne de la vie d’autres temps,
Avec mon age en bois, avec ma palonniere et les deux « rouelles » en fer formant mon avant-train,
Avec aussi bien slir ma jauge a crémaillere et mes deux mancherons qu’on appelait « mansains ».

Mais le plus important ¢’était bien mon versoir encore enduit de graisse pour ’empécher d’rouiller.
Car si «l'oreille>» « patait > c’était toute une histoire. Je ne lui faisais pas un labour régulier.

Et puis y’avait mon soc qu’il fallait « recharger » des que la terre était seche et qu’ca ne « mordait »
plus.

Mais avec la terre trop humide on devait « soulager ». Et si c’était trop sec on n’grattait que 'dessus.
Il y avait aussi, a portée de la main un long manche de bois qu’on appelait ’débourreux.

Clest lui qui permettait de nettoyer I'terrain, pour que mon « coutre » ne bourre pas dans les endroits
herbeux.

Il n’avait que quatorze ans quand son peére lui a montré comment s’servir de moi pour sa premiere raie.
Leurs deux chevaux et moi on a bien rigolé quand on s’est apercu du travail qu’i’ faisait!

Les sillons tous tordus, «les lauches » mal retournées... Et pourtant il essayait et il s’'cramponnait...
Pendant qu’son pére en riant disait les mots qui flattent « on va manger du lievre >, y vont « s’casser
les pattes! »

Mais apres deux années d’un dur apprentissage avec Pacha, Coquet et moi, complices dans la besogne,
Nous étions devenus les as du labourage, pour toutes les « fagons > de la terre de Sologne!

Ca a duré quinze ans, puis ils sont arrivés tous les outils du sol, les charrues, les tracteurs...

Et, aussi bien que nous, le travail d’une journée en peinant beaucoup moins, ils ’ont fait en une
heure!...

Mais il m’avait gardée, en pensant p’tétr’ qu’un jour je pourrais a nouveau lui rendre quelques services.
Et comm’ les illusions ne peuv’ durer toujours il n’est d’autre solution que celle du sacrifice!

Mais voila que j’entends comm’ un bruit de moteur. Le marchand de ferraille est au coin de la rue.
Adieu donc, mon ami!... Que je retrouve enfin le bonheur quand j’arriverai au Paradis des charrues.

La vieille charrue



(LETTRE 20 — DES MOISSONS D'ANTAN AUX GENS DE MAINTENANT

Si vous saviez comme nos vieux paysans, ont toujours la nostalgie de nous, les moissons de leur

«trioux > et qu’ils entassaient dans les voitures, puis pour en faire des «bauges » (meules) bien
rondes et bien pointues, la derniere garnie d’'un bouquet de fleurs annongant la fin de la moisson.
Les enfants glanaient les épis cassés, en ayant soin de ne pas se piquer aux ronces qui leur donnaient
de délicieuses « mires » (raisins de Beauce).

Ils faisaient la « percie », repas amélioré, bien arrosé qui cléturait la moisson.

Courant septembre, avec la batteuse de ’entrepreneur, ils commencaient a battre les meules, dur
meétier pour les hommes (les gars de batterie), les monteux de sacs de 90 kg environ, sur ’épaule,
ils montaient au grenier par une simple échelle!!!

Avec la paille bottelée par une presse ils faisaient des paillers (réserves d’hiver) pour les animaux
de la ferme. Un bon repas réconfortait tous ces hommes.

Le métier de fermier est souvent la risée des envieux, des jaloux et des ignorants : «les ploucs, les
culs terreux, les péquenots, les bouseux ». Maintenant pour installer un fermier il faut des diplomes
«Bac, BTS etc. » et se plier aux exigences et aux lois des organismes agricoles, sous peines d’amendes ;
plus de liberté pour travailler selon la nature.

Mais les vignobles et la Beauce, ce grenier de la France, seront toujours les richesses de notre pays.

Les moissons d’antan

(LETTRE 2| — DE LA BEAUCE A CEUX QUI LA TRAVERSENT

Ecoutez-moi,

Un noble cavalier qui parcourait le pays s’extasia devant moi et s’écria « Boe - ce >» (Beauce).
Les habitants étaient les Beaucéens.

J’étais couverte de foréts qui disparurent petit a petit pour laisser place a une plaine fertile, la plus
fertile d’Europe. On y cultivait ’épeautre, le minot, le blé et bien d’autres variétés améliorées par
I’homme.

Quoi de plus beau que cette mer d’épis dorés qui frissonnent sous P'effet de la grande chaleur, et le
soir, quand les derniers rayons de soleil qui rougeoient le couchant, viennent mourir sur cette mer
ondulante.

Le fermier au bout de son champ regarde avec fierté cette récolte prometteuse, tout en craignant
cependant les orages et les tempétes qui ’endommageraient et méme la détruiraient. Car, il la suit
depuis les semailles : la germination, la levée, le tallage, la pousse, les maladies qu’il faut traiter,
les pucerons, et les mauvaises herbes qu’il faut détruire. Et puis c’est 'apparition des premiers épis
fin mai.

Le dicton dira : «Le mois de mai ne s’en va pas sans son épi de blé et a la St Barnabé (11 juin) les
blés sont nivelés. » Puis vient la floraison, petite fleur minuscule, la formation du grain, ensuite
le miirissement avec un léger bruissement «tic...tic...tic... » et viendra la récolte, la chanson dit
«Mignonne, quand le soir descendra sur la terre, nous irons écouter la chanson des blés d’or !!! »

La moissonneuse récoltera le grain qui sera stocké en cellules sous les hangars.
La paille pressée en ballots sera réservée pour les éleveurs des régions voisines.

La Beauce

;/LETTRE 22 — DE LA PAC (POLITIQUE AGRICOLE COMMUNE) AUX CONTRIBUABLES

Je suis la PAC, et je pique,

et je tourmente plus d’un agriculteur quand Paques arrive!

Au début j’étais douce et docile ; mais ¢a c’était avant.

Aujourd’hui je me plais a compliquer car c’est mon tempérament, mon plaisir, ma raison de vivre.
Pour cela rien de tel que de changer a I'infini les regles du jeu ; que ce soit d’'une année sur l’autre,
ou mieux encore en cours de partie!

J’avoue que parfois je me plante un peu et que je ne sais plus trop a quels sigles me vouer! Entre les
DPU qui sont devenus DPB, les SET transformées en SIE, les BCAE, les ICHN, les MAEC (j’en passe



et des meilleures), j’ai de quoi me perdre... mais aussi de me régaler.

Ma derniére invention les SNA ; et 1a, j’avoue que je m’éclate ; c’est la panique dans les campagnes.
Imaginez un peu qu’avec appui de mes dévoués satellites, je traque chaque petit morceau de terrain
qui ne comporte pas de culture ou d’herbe, tel que je I’ai défini, pour le sanctuariser et ne plus y tou-
cher. Au passage ce sont des especes sonnantes et trébuchantes a verser en moins aux agriculteurs.
Je suis souveraine et je mets de ’'ordre dans les campagnes ; et que ’on ne me dise pas le contraire
ou bien je supprime les aides couplées et découplées du premier et deuxiéme pilier!

Mon réve ultime, faire appliquer une boucle a 'oreille de chaque agriculteur avec son numéro per-
sonnel inscrit dessus! Et j’y arriverai.

Je suis la PAC, et je vous fais la nique !

P.S. : Lexique

DPU : Droits a Paiement UniqueaDPB : Droits a Paiement de Base

SET : Surface Equivalent TopographiqueaSIE : Surface d’Intérét Ecologique
BCAE : Bonnes Conditions Agricoles et Environnementales

ICHN : Indemnité Compensatoire Handicap Naturel

MAEC : Mesures Agro-environnementales et Climatiques

SNA : Surface Non Agricole

/LETTRE 23 — D'UNE PETITE GOUTTE DE PLUIE AUX PROMENEURS

Quelle dégringolade! 6000, 5000 métres... plus que 500 metres peut-étre ; et j’apercois au beau milieu
d’un champ jaune en fleurs un individu, casquette fagon américaine vissée sur la téte, un promeneur
ou randonneur peut-étre, un agriculteur en tour de plaine plus probablement.

Dans le cycle de ’eau, je me souviens étre passée dans ce coin de Beauce il y a une cinquantaine
d’années et avoir croisé un petit paysan chapeau sur la téte, avec femme et enfants en train de faire
les foins en mulons.

Te souviens-tu, le papa, combien cela sentait bon la luzerne ou le farrot ? La sueur du labeur aussi!
Et puis j’ai poursuivi mon chemin, sainement, dans la douceur du limon, au contact d’amis lombrics,
pour arriver a la riviéere, puis le fleuve, la mer et repartir vers les nuages.

Et je reviens aujourd’hui, atterrissant sur ces fleurs dorées qui amortissent ma chute, lavant les
feuilles. Une sensation désagréable : quelque chose me picote, une démangeaison. Les abeilles sont
rares. Je poursuis dans la terre mon habituel chemin, sans rencontrer de vers de terre, jusqu’a 'eau
de la nappe qui me transmet une odeur bizarre avant d’étre aspirée violemment par une énorme
paille métallique et étre rejetée en surface sur du blé en ardente végétation.

Amis promeneur ou agriculteur, que s’est il passé entre mes deux passages ?

Petite goutte de pluie

(LETTRE 24 — DU DRONE AU RANDONNEUR

Drone de vie,

Un dernier virage a 180° et j’engage une descente rectiligne pour un atterrissage au point précis programmeé.
Bonjour a toi randonneur, au-dessus de la téte de qui je viens de passer ; ne sois pas effrayé, je ne
suis pas un jouet mal contr6lé ni un appareil au service de 'armée, je suis le drone agricole.

Avec ce 258eme vol depuis le début de 'année, ma mission du jour est terminée.

Je texplique : grace a mes capteurs infrarouges qui enregistrent la densité végétale des parcelles
de blé, orge et colza, j’apporte ainsi aux agriculteurs les données nécessaires pour établir des cartes
de préconisation d’apport d’azote avec modulation de dose au sein de la parcelle. Malgré ma taille
réduite, j’apporte ainsi des données primordiales pour ajuster précisément les doses d’engrais aux
besoins de la culture!

Mais ce n’est la qu'un petit apercu de mes facultés ; équipé d’une caméra ou d’un appareil photo,
j’irai constater et estimer les dégats de gibier ou les accidents climatiques dans les cultures pour
indemniser de la fagon la plus juste les agriculteurs.

Et aussi au mois de juin et juillet, je prendrai sous mes ailes des capsules remplies d’ceufs de tricho-
grammes que j’irai larguer a intervalles réguliers dans les champs de mais ; de ces ceufs naitront
de petits hyménoptéres qui iront pondre dans les larves de pyrale et les détruiront avant qu’elles ne
causent des pertes de qualité et rendement sur cette culture.

Comme tu le vois, promeneur, j’ai de nombreuses fonctions et responsabilités.

Mais ce que j'aime avant tout, c’est tout comme toi, de pouvoir admirer cette belle plaine de Beauce.

Le drone agricole



(LETTRE 25 — DE LA MEULE AU VISITEUR

Archéologie.

Accrochée par le soc de la charrue, je me suis laissée doucement glisser le long du versoir pour refaire
surface, quelque peu éblouie par le jour, apres 8000 ans passés sous terre.

Combien de pas d’agriculteurs, de beeufs, moutons et chevaux ai-je pu ressentir, je ne saurai le dire.
Depuis peu, tous ces étres vivants ont laissé la place a des machines que les humains nomment
moissonneuse-batteuse, tracteur, arracheuse a betteraves et pommes de terre et toute la clique de
matériels, de plus en plus lourds, qui va avec.

Mon amie la Terre qui m’a si gentiment protégée s’en plaint beaucoup d’ailleurs!

Moi, je suis un peu plus résistante ; je suis une meule de pierre ; vous savez celle qui sert a écraser
le grain pour en faire de la farine. Et aujourd’hui rien de changé sous le soleil de Beauce, car ce sont
nos descendantes, quelque peu modernisées, qui officient pour effectuer le méme labeur dans ce
terroir réputé pour produire de beaux grains.

Pour moi c’est le repos, la retraite ; encore que, exposée dans un musée, je me dois de rester bien
présentable et tenir mon rang ; histoire de rappeler a 'Humanité, ainsi qu’a toi visiteur d’un jour,
que sans meule point de farine et donc point de pain!

La meule

(LETTRE 26 — DE LA PETITE BILLE RONDE AUX PASSANTS

Bonjour les amis,

Je suis une petite bille ronde qu’on appelle engrais. Je vais servir de nourriture aux plantes. Je suis
composée de 3 éléments indispensables au développement des plantes : ’azote (dont le symbole
chimique est N), de phosphore (P) et de potasse (K), d’ou mon petit surnom NPK!

Pour moi la potasse, j’ai fait un long voyage avant d’arriver dans les champs! Mon origine remonte
a 200 millions d’années! En effet lorsque les mers qui recouvraient notre planete se sont peu a peu
retirées, elles ont laissé des sédiments sur les sols et avec le temps, la poussiére, la terre les ont
recouverts et protégés.

C’est ainsi que 'on va m’extraire a des profondeurs allant jusqu’a 1000 m! Voyez si je suis recherchée!
Pour moi le phosphore, comme mon amie la potasse, mon origine est également trés ancienne,
environ 80 millions d’années. Je suis issu de la décomposition des poissons et organismes marins,
et on me trouve principalement au Maroc ou en Tunisie.

Pour moi I’azote, je viens de l'air et on m’a synthétisé afin de me rendre solide.

C’est ainsi que tous les 3, nous nous retrouvons a I’issue d’un voyage en bateau, dans une usine
frangaise ot ’'on va nous assembler et nous rendre jolis pour aller ensuite dans de grands sacs que
les agriculteurs verseront dans leurs semoirs. Et 1a, hop! petite balade en tracteur et enfin nous
allons retrouver notre chére terre afin de lui apporter notre aide! eh oui, sans nous, elle s’appau-
vrirait car comment nourrir tous ces épis de blés? Les entendez-vous crier «on a faim!> ? Nous
sommes fiers tous les trois rassemblés en une petite bille ronde! Grace a nous la terre renouvelle
son garde-manger, elle n’entame pas toutes ses réserves et les cultures pourront nourrir beaucoup
de monde et d’animaux.

Alors ami passant, promeneur, la prochaine fois que tu croiseras un tracteur équipé d’un semoir,
fais-moi un petit signe de la main avant que je ne retourne a ma terre!

La petite bille ronde

(LETTRE 27 — DE L'INSECTE EMBLEMATIQUE AUX JARDINIERS ET AUTRES

Insecte emblématique du partage de territoire, parfois malmené par les uns, ultra protégé par les
autres.

Il se peut que par erreur je vous pique, mais je permets surtout de mettre un peu de douceur sur
vos tartines.

Je suis une des bases de la vie, source de fécondité de toutes ces fleurs qui nous entourent. Je fais
trop souvent I’actualité pour des raisons qui ne devraient pas étre.

Essayons au mieux de conjuguer nos vies... Il suffirait de peu d’évolution de votre part chers agriculteurs.
Je vous ferais bien une petite piqiire de rappel sur ce que ’on appelle vulgairement <« les bonnes
pratiques agricoles ». Ne vous improvisez pas chimiste, privilégiez des horaires de pulvérisation
quand moi je suis couchée, si vous pouviez me mettre en place un menu plus varié je vous en saurais
gré. Vous étes fiers d’étre comme ceux qui nourrissent ’humanité depuis toujours, mais ne vous



laissez pas aller dans des pratiques nocives pour notre Meére a tous. Ne vous placez pas en coupables
ni victimes, soyez simplement les acteurs positifs et conscients d’une évolution indispensable!
L'inconnu et les nouveautés font peur et se traduisent trés souvent par un refus de changement.
Toute personne venant vous conseiller sur d’éventuelles nouvelles pratiques est considérée comme
intrusive dans votre vie, que vous pensez gravée dans du marbre.

Le changement passe par l'acceptation de nouvelles regles, recues non pas comme des contraintes
perpétuelles, des persécutions constantes mais des tremplins vers des pratiques harmonieuses et
durables...

Vous les Hommes vous vous considérez trop souvent comme tout puissants mais n’oubliez pas « on
a toujours besoin d’un plus petit que soi! »

L’insecte emblématique

(LETTRE 28 — DE LA PIERRE A TOUS LES PASSANTS

Enfouie depuis des millénaires un jour je sors de terre!

La vie si paisible que je menais vient brusquement de changer, apres m’étre fait heurter.

La, je me fais charger dans une grosse remorque ol je retrouve mes semblables.

Moi qui ai vécu seule si longtemps, j’apprécie ce regroupement !

Mais que va-t-on devenir?

Si longtemps ennuyeuses pour notre propriétaire, nous allons maintenant pour les plus belles d’entre
nous, étre le socle de son cocon.

Pour les plus disgracieuses, nous comblerons le sentier le conduisant a ses champs.

Comme quoi, le plus inutile ou le plus isolé, peut un beau jour trouver sa place!

La pierre

(LETTRE 29 — DU NOYER AU PAYSAN OU AU PROMENEUR

Moi le noyer qui te vois passer tout au long de la saison, tot le matin, tard le soir, tous les jours, voire
plusieurs fois par jour et puis plus rien...

Au fur et a mesure que je change de couleur, tu changes d’outils, je ne rate rien de tes allées et venues,
moi, le noyer bordant le chemin de la ferme.

Au final, paysan ou promeneur que tu es, j’ai 'impression que tu vis comme moi au rythme des
saisons.

Quand P’hiver arrive tu disparais et moi je m’endors, tous les deux on se réveille au printemps.
Mais que vas-tu faire chaque jour dans ces champs qui m’entourent ?

Le noyer

LETTRE 30 — DE LA BERGERIE AU NOUVEL ARRIVANT

Le chat blanc de la ferme vient d’entrer, me sortant de ma torpeur. Il court apres une souris. Soudain,
il saute et arrive sur une de mes lucarnes. De la-haut, il peut surveiller sa proie.

Un rayon de soleil arrive a pénétrer mes gros murs de pierres, par les boulins, petites ouvertures, qui
permettaient également 1’aération lorsque quatre cents brebis agnelaient dans la paille. Elles étaient
parquées et parfois séparées de leurs agneaux, grace aux claies. Avant arrivée de ’électricité, la nuit, le
berger éclairait les lieux avec une lampe tempéte a pétrole posée dans la petite niche d’un de mes murs.
Les rateliers et les doubliers ont dii étre briilés dans les années 1960, lorsque les derniers moutons
ont quitté la ferme. Seul, un exemplaire rangé dans un coin, témoigne de ces temps passés.

Toi qui viens d’arriver dans cette grande cour carrée de ferme beauceronne, entre dans ces lieux et
ferme les yeux... avec un peu d’imagination, écoute le bélement de toutes ces bétes...

La bergerie

(LETTRE 31— DU BOIS AUX PROMENEURS
Qui suis-je?

Ce n’est pas le hasard qui me donna la vie, mais les mains d’un chasseur amoureux de la nature. Ma
naissance fut laborieuse et dura quelques mois ; treize ans plus tard, je ne suis encore qu’un bébé,



car ma vie peut durer tres, tres longtemps si je ne meurs que de vieillesse.
Ce ne fut pas le cas pour beaucoup de mes congéneres qui ont été décimés, déracinés durant la
période des remembrements des petites parcelles de terre.

Mon arrivée dans une grande plaine céréaliere a été diversement appréciée : certains ont vu en moi
une aubaine, et d’autres, au contraire, une source d’ennuis.

Une aubaine pour toute la faune sauvage qui trouve en moi un asile, une protection contre les mul-
tiples agressions dont elle est victime. Beaucoup d’animaux qui la composent viennent en mon sein
former une famille ; certains me chatouillent les pieds, d’autres me font des noeuds dans les cheveux,
d’autres encore m’égratignent la peau, que sais-je encore...

J’apporte aux promeneurs une variante dans le paysage, un peu de relief et de couleurs, mais surtout
beaucoup de bien-étre.

Les chasseurs m’apprécient pour d’autres raisons : ils savent que chez moi ils auront peut-étre
Popportunité de débusquer un gibier.

Cependant, il est vrai que je peux étre une géne pour les travailleurs de la terre, car je les empéche
«de tourner en carré » et je peux faire ombrage a leurs cultures.

D’autre part j’ai la facheuse tendance a prendre mes aises et a empiéter chez le voisin ; pourtant
malgré toutes ces nuisances que je peux occasionner, je me sens bien seul et j’aimerais beaucoup
avoir de proches voisins.

Je ne suis aucun régime or mon corps varie beaucoup, tres étoffé a la belle saison, je deviens sque-
lettique en hiver. On a méme beaucoup de mal a me reconnaitre.

Je suis de bonne constitution car je peux protéger aussi bien de la chaleur que du froid et surtout du
vent que rien n’arréte lorsqu’il balaie la plaine.

Je pense que vous m’avez tous reconnu ; je suis... je suis un bois. Je dis « un bois » car mon géniteur
ne m'’a pas encore baptisé, mais j’espére que cela ne saurait tarder. ’aimerais bien devenir le « Bois
des Epinettes » pour honorer et justifier ce nom porté par le lieu-dit ot j’habite a Charsonville.

Au plaisir de vous accueillir,

Le bois

(LETTRE 32 — DES ARBRES AUX HABITANTS D'AUJOURD'HUI

Comme nous étions nombreux, nous les arbres, sur les terres de la commune, plusieurs milliers,
bien alignés sur des fils de fer, bien tenus par des piquets d’acacia.

Dans les endroits humides, ce sont les poiriers qui avaient ravi la terre aux vignes, comices, beurrées,
passe-crassanes. Les pommiers eux avaient conquis le val.

Arrivant au bord du plateau de Beauce, avant de descendre dans ce val, vous pouviez voir au prin-
temps, toute cette étendue remplie de fleurs et de senteurs, et durant ’année, regarder 'intense
activité qui se déroulait en ces lieux.

Nous étions alors en pleine jeunesse, nous nous savions mortels, mais nous n’avions pas pensé qu’une
grande épidémie puisse nous anéantir en si peu de temps : le virus est «’économie », le commerce.
Nous voila tous a terre, briilés, broyés, le sol qui nous a portés est a nu, triste, désolé. Les animaux
qui y trouvaient refuge, errent au milieu de ce désert, cherchant un bosquet pour se cacher.

Mais attendez petits oiseaux, lievres, lapins, chevreuils, dans quelques années la forét, les fourrés,
remplaceront les cultures des hommes. La nature qui a horreur du vide reprendra ses droits, les
écologistes seront contents.

A ce moment-la, la nourriture viendra peut-étre a manquer, car quelques mires, des noisettes
sauvages, quelques pissenlits, orties et autres herbes ne suffiront pas a remplir les estomacs. Que
mangerez-vous, vous les petits-enfants de demain ?

Sans doute des produits importés de pays sans normes sanitaires et sans lois sociales.

Un écologiste disait a la radio qu’un hectare de forét produisait plus de biomasse qu’un hectare de
terre cultivée. En combien de temps cela? Il ne le précisait pas. Que feront-ils de cette biomasse
ligneuse, de la nourriture ou des cercueils?



Nous les arbres, nous sommes morts, mais c’est 'agriculture francaise et les agriculteurs qui meurent
avec nous. Seul argent fait la loi. Il n’y a plus d’humanité, tout est commerce et rentabilité.

Les arbres

(LETTRE 33 — DU MOULIN DES TROUSSETS AU TOURISTE

Si tu parcours les rues de notre village de Baule en remontant vers le nord, tu arriveras a la <« Bruere »,
cette alignée de maisons, frontiere entre le val de Loire et la Beauce.

Alors regardant au loin, tu me verras, moi le moulin des Troussets.

Bien siir, j’ai perdu mes ailes et ma toiture, mais on sait bien que rien ne dure.

Certains ont emporté des pierres, ont réduit ma hauteur, mais je domine toujours les lieux alentour
et veille sur la plaine du haut de mes 115 meétres.

J’étais jadis le lieu tranquille,

Dans le calme, loin de la ville,

Sans maison et sans bruit du monde
Plusieurs kilomeétres a la ronde.

Rompant cette sérénité,
Bulldozers, scrapers sont arriveés,
De la terre crevant la croiite,

Ont fait surgir une autoroute.

Que dire de ma vie d’aujourd’hui?
Ce n’est que mouvement et bruit,
Je regarde et j’entends cela.

Ainsi va la vie ici-bas...

Le moulin des Troussets

(LETTRE 34 — DES VERS DE TERRE AUX TERRIENS

A vous les terriens,

Nous travaillons sans bruit, lentement, nous sommes vraiment dans ce milieu : «la terre! ». Nous
nous nommons <« vers de terre ».

Effectivement, nous sommes moins nombreux que par le passé, nos lieux de vie sont rapidement
bouleversés, il semblerait qu’on ait moins besoin de nous pour le travail du sol. En remémorant le
temps, nos prédécesseurs nous racontent que le sol était travaillé plus lentement, ils étaient nourris
d’apports de fumier, ils se plaisaient a convertir I’humus. Aucune perturbation durant 2 a 3 ans dans
les parcelles de luzerne, de trefle. Leurs populations étaient trés nombreuses toutefois ils vécurent
des revers.

Alautomne durant les périodes humides, lorsqu’ils traversaient une route pour rejoindre les parcelles
de I'autre coté, des centaines et des centaines se faisaient écraser par les automobilistes de passage.
De méme lors des labours ; derriere les charrues des armadas de mouettes, de corbeaux avalaient
gouliment ces nombreux vers de terre mis a jour par les socs et versoirs!

Nous entendons parler en plaine d’une culture raisonnée, d’'une méthode de travail sans labour,
d’agriculture écologique, voila peut-étre des méthodes d’exploiter les sols qui favorisent notre
présence dans cette terre de Beauce, qui verra notre population augmenter, nos services reconnus!

Vers de terre

;/LETTRE 35 — DE LA MOISSONNEUSE CLASS JUNIOR A VOUS

A vous,

Je suis la derriére les batiments de la ferme. Je sais que ma vie, en temps, n’aurait pas celui des
monuments historiques, car mon ossature est toute de fer! Toutefois mon passé fut de rendre service
a mon employé lors de ses moissons!

Je suis de la catégorie des moissonneuses-batteuses tractées, de conception class et d’origine



allemande! J’ai assuré la transition entre la faucheuse-lieuse et la batteuse. J’assumais ces deux
fonctions, je coupais et battais en un seul passage. Deux hommes suffisaient pour le travail, un sur
le tracteur et un pour ensacher les grains sur la moissonneuse-batteuse. Il fallait deux heures pour
couper un hectare de céréales, la moisson durait de 3 a 4 semaines.

Je n’étais pas seule dans ce village de Beauce, bien d’autres moissonneuses assuraient ces battages
aux alentours. C’était une fierté de finir les premiers! J’ai encore en souvenir qu’apres bien des jour-
nées au soleil, a la poussiere, nos maitres, par un copieux repas <« arrosaient » cette fin de moisson
nommeée la « passée d’aofit ».

Blottie derriere ces batiments, je me rappelle de ces bons moments, patiemment on prenait le temps
de vivre!

Heureuse d’avoir simplifié le travail du moissonneur, plus de gerbes a manipuler au bout d’un broc,
plus de gerbes a reprendre pour les battages!

Je suis 1a, je ne suis plus a la «mode ». Je n’essaie pas de me comparer aux moissonneuses-bat-
teuses d’aujourd’hui. L'observation, 'imagination des hommes ont congu des machines puissantes,
je serais perdue dans leur technologie! J’ai envie de dire aux moissonneuses d’aujourd’hui « courez
moins et redécouvrez ces bons moments de la passée d’aofiit > !

Moissonneuse Class junior

(LETTRE 36 — DE LALOUETTE A VOUS

A vous,

Blottie au bord d’un chemin, lorsque je prends mon vol, je me sens un peu seule au milieu de cette
grande plaine de Beauce!... Mes comparses sont éloignées, nous ne sommes plus guere a nous expri-
mer parmi ces importantes parcelles de culture!

En regardant le livre de mes ancétres d’il y a une soixantaine d’années, j'observe qu’elles vivaient
dans un autre monde!

Certes la diversité du paysage d’alors, du parcellaire plus émaillé, de cultures plus nombreuses, d’'un
travail assuré par la traction animale donnait le visage d’une plaine plus calme qu’aujourd’hui!
Ainsi il était plus facile de se reproduire, il existait alors beaucoup de familles d’alouettes, de la
nourriture en abondance, la plaine était vivante. Vivante, car les petits vols des le lever du soleil et
les chants au cours de la journée accompagnaient le travail des paysans.

Les paysans par contre, il fallait s’en méfier, car les plus intrépides, a I'aide de larges filets, par-
couraient la plaine la nuit, nous surprenaient dans notre sommeil et bon nombre d’entre nous se
prenaient dans ces filets. Elles finissaient leurs jours sur les marchés locaux, nous étions vendues
par douzaine!!! Bon nombre ont fait la renommée d’un pays beauceron : « Pithiviers avec son paté
d’alouettes >.

Toujours, ces paysans chasseurs avaient un malin plaisir a nous attirer vers leurs miroirs qui au gré
de leur scintillement au soleil du matin étaient signe de la mort pour les consoeurs. Nos ancétres
surmontaient ces moments tragiques, car leur volonté de vivre les incitait a se reproduire en abon-
dance et a donner cette note vivante en cette plaine de Beauce!

Faut-il que je pleure aujourd’hui ? Non, car j’espére que 1’attention du paysan d’aujourd’hui permet-
tra, dans les temps qui viennent, un équilibre plus mesuré de I’entretien de cette plaine de Beauce,
plus varié. Que les jeunes générations puissent a nouveau rendre plus joyeuse cette vie dans le ciel
de Beauce.

L’alouette

(LETTRE 37 — DU COURTOT A VOUS

A vous,

Je m’appelle « Courtot>» mais ¢’aurait pu étre une autre référence! Je suis un grain de blé parmi
d’autres qui, des 'automne, est déposé en terre!

Je pars déja protégé contre les différents obstacles que je risque de rencontrer dans ce sol! Il me faut
de '’humidité pour m’enraciner avant de pointer mon <« nez > a la lumiere. Je prends des précautions
pour trouver la nourriture dont j’aurai besoin pour la saison a venir! Des que j’apparais au jour, je me
dote sans tarder d’un petit feuillage qui m’aide a capter la lumiere, l’air, afin que je puisse progresser!
Progresser, mais lentement, car il me faut subir une hibernation durant ’hiver, cela est nécessaire
afin que je devienne plus rustique. Cette phase me permet d’atteindre le printemps, car la il va falloir



que je donne le maximum de mon étre!

Mon enracinement s’est développé, mon assise devient solide. Je puis me nourrir, assurer mes besoins
en humidité, et fournir a la partie supérieure de quoi se développer : ces tiges qui porteront les épis
et clotureront mon cycle de vie!

Durant ces quatre mois de développement j’ai recu bien des attentions par ces apports de fertilisa-
tion, ces protections de ma santé et si besoin, par un complément en irrigation.

Bien suivi tout au long de ma vie, j’arrive a cette période ou les besoins d’un ensoleillement maxi-
mum me font atteindre la maturité, terme de mon parcours, ou je laisse le moissonneur accomplir
son travail! Ainsi j’ai rempli ma mission : « Nourrir les hommes ».

Le courtot

(LETTRE 38 — DU BLE AUX AMATEURS DE LA ROUTE DU BLE

Aux amateurs de la Route du Blé,

Eh oui, celui qui fait la renommée de cette vaste plaine de Beauce : « c’est moi! le blé! ». Aujourd’hui
on me nomme : « Courtot — Apache — Galibier - Tablur!>» Comme il est de coutume d’établir son
arbre généalogique le mien remonte loin dans le temps et a connu bien des mutations géographiques!
Nous trouvons des traces de mes ancétres les plus lointains a environ 23 000 ans de ’époque actuelle.
Il se précise, plus « pres de nous » il y a 15 000 ans, que des peuples nomades se nourrissaient de
ces graminées sauvages dans les plaines du Moyen-Orient dites « croissant fertile ».

De siecle en siecle, au gré des vents, les mutations de mes ancétres ont attiré observation des
populations nomades qui me cotoyaient, car elles ont appris a me domestiquer et a me cultiver. On
entre dans une ere, celle d’étre a la base de leur nourriture!

Depuis lors, j’ai suivi le déplacement, au cours des temps, de ces populations attirées par les espaces
situés vers P'occident! Certains de mes antécédents ont remonté le cours du Danube, d’autres ont
suivi le pourtour de la Méditerranée pour atteindre ces plaines fertiles de 'ouest de I’Europe.
Etant reconnu indispensable a la nourriture des hommes, on porte une attention particuliére a mon
développement!

Ainsi de « mariage en mariage », de sélection en sélection, j’ai une capacité de nourrir trois fois
plus d’hommes sur cette planete! Comme un athléte je suis plus fragile, aussi on me bichonne, des
gens en blouse blanche suivent mon évolution, me rendent plus rustique aux risques extérieurs!
C’est ainsi que je suis choyé dans ce secteur de Beauce, terrain qui me convient car il est sain, au
climat modéré!

Voici mon parcours depuis ces temps ou mes ancétres vivaient a 'état sauvage, connaissant une
trés lente évolution par rapport a aujourd’hui ol tout s’accéléere! Que sera demain? Je laisse a ces
observateurs de mon évolution le soin de découvrir les secrets de mon personnage!

Le blé

;/LETTRE 39 — DE LA PERDRIX GRISE AUX RANDONNEURS

A vous les randonneurs,

Il nous faut étre résistantes, persévérantes dans cette plaine de Beauce, nous qui faisions la renommeée
des chasses de ce grand territoire. Notre population a presque disparu, nous sommes les descendantes!
C’est un tour de force de survivre depuis une trentaine d’années. Deux obstacles a ce jour sont a
surmonter !

L’un : les paysans d’aujourd’hui par leurs travaux ultra-rapides, leurs parcelles agrandies, leurs
assolements a cycle court, font que nos conditions de vie sont fortement bouleversées. Endroits
instables pour nicher, nourritures insectivores en forte récession, cultures disparues, la sont les
handicaps de terrain a franchir!

L’autre obstacle provient des prédateurs plus nombreux et protégés par la législation.

La ol le paysan chasseur régulait les populations de renards, de busards, maintenant il n’en a plus
le droit, eh bien c’est nous les populations de perdrix qui en faisons les frais!

Malgré les efforts de protection a notre égard, si nous ne disparaissons pas totalement, il nous faudra
des années pour connaitre ce que nos prédécesseurs ont vécu et connu!

Ainsi dans cette région de Beauce, les « volées > de perdreaux y étaient nombreuses avant les années
70-75. Le regroupement parcellaire était peu pratiqué, les assolements plus diversifiés, d’ot plus de
facilité pour la nidification, une nourriture d’insectes plus abondante pour les petits, un émaillage
de bosquets dense pour se protéger, tous ces éléments favorisaient les reproductions. Un revers a
cela, en saison de chasse nous fournissions le gibier aux marchands de volaille.



Petite anecdote : dans le secteur d’Artenay-Chevilly sur la propriété du chateau d’Auvilliers et celles
alentour nos prédécesseurs faisaient « I’enchantement >» des chasseurs de haute renommée tels le roi
d’Espagne, des ambassadeurs et autres. Les tableaux de chasse aux perdreaux étaient impressionnants!
Malgré ces hécatombes, les pouvoirs de reproduction étaient tels que notre population demeurait
stable d’année en année!

Aujourd’hui malgré notre petit nombre, en comptant sur 'attention de ceux qui nous protégent,
nous espérons un avenir plus fécond et redonner du plaisir aux paysans chasseurs de ce territoire.

La perdrix grise

(LETTRE 40 — DE LA LONGE AU CITOYEN

Cher citoyen,

Ma vie est liée aux hommes et aux femmes de cette terre, nouée a ce pays Loire Beauce. J’ai vécu les
grandes histoires, celles que ’on clame a la veillée. Je porte aussi les plus discretes, les plus secretes,
celles que ’on n’ose pas évoquer, celles-la mémes qui pesent sur ma conscience. A 'image des fibres
de chanvre dont je suis faite, ma mémoire s’effiloche, s’affaiblit. Il est temps pour moi de te confier
ces maux, qui trop rarement, ne se traduisent en vocables dans cet univers de taiseux.

Moi, la longe, je suis arrivée a la ferme voila bien longtemps. Issue des meilleurs cordeliers de France,
j’ai vite trouvé ma place au sein de ’étable et de ’écurie. Mon travail était quotidien. Un jour a guider
le fier cheval de trait chez le forgeron, un autre entravant la fougueuse taure pas encore habituée a
Pentrave de I'auge. Toujours a portée de main, je n’ai cessé d’accompagner mon maitre dans sa vie
de labeur. Entre ses poignes calleuses, j’ai guidé, tracté, maintenu, sécurisé, donné la vie dans les
vélages difficiles... mille et une taches, sans jamais faillir. J’étais fiere d’étre le lien indispensable
entre ’homme et sa terre, entre le paysan et son métier.

Jadis, la vie des campagnes était intense, rythmée par les saisons, les travaux des champs et ’éle-
vage. Il y avait de grandes fétes ol l’'on se réunissait, entre collégues et famille : la Saint-Jean, la
percie des moissons et autres foires. Il y eut aussi des temps bien plus sombres avec le départ des
hommes pour le front, les disettes ou les maladies et déces.

Je connais toutes les ficelles de la vie de cette campagne. J’ai aussi assisté a ses changements. Les
palabres en bout de champ et hennissements ont été remplacés par le bruit des moteurs, 1’étable par
la stabulation, la grange par le hangar, le charretier par le chef de culture... Des rénes au volant, du
volant au clavier, le paysan est devenu agriculteur, puis chef d’entreprise... D’aucuns diront que le
bon temps est révolu, d’autres y verront le progres...

Apres avoir conduit le vieux percheron vers sa derniére demeure, je fus reléguée a des taches plus
épisodiques. Ma place de bonne a tout faire restait bien slir prépondérante. Toujours présente lors
de la manutention des bovins, je restais a ma place, préte a faire usage, la, soigneusement enroulée
sur une potence dans ’ancienne étable.

J’ai vu ces générations de paysans se succéder, avec toujours la méme fierté d’appartenir a cette terre
qui les a vus naitre et grandir. J’ai vu le soin et la sueur qu’ils mettaient pour produire excellence
de ta table. J’ai vu leur conviction a faire de notre France un pays ou ’on ne connaitrait plus la faim.
Que d’évolutions en si peu de décennies!

Si je me souviens bien de tous, c’est au petit dernier de la famille que je me suis le plus attachée.
Comme j’étais moins occupée, il me tralnait souvent avec lui dans ses jeux d’enfant. Parfois simple
laisse pour balader le chien, il faisait souvent de moi son lasso dans les chevauchées imaginaires
des plaines ligériennes. Nous nous retrouvions quelques fois sur les hautes branches d’un fréne,
pour construire de quatre planches un avant-poste de garde des batailles rangées des gamins du
village. Bien des aventures qui faisaient rager le pere quand il voyait que j’avais quitté mon lieu de
rangement habituel. Ca ronflait parfois et je devais bien vite réintégrer ma place initiale. Assis sur
son ballot de paille, 13, juste au-dessous de moi, j’entendais le marmot sangloter et me confier alors
ses miseres. C’est a cet endroit méme qu’il venait contempler sa mere et sa grand-mere, affairées a
la traite. Je Papercevais aussi les jours de congés, a aider le grand-pére au curage.

Les vaches ont un jour quitté ’étable pour la stabulation, il est devenu un jeune homme, mais c’est
toujours la qu’il vient se ressourcer. Ses confidences viennent rompre mon manque d’activité. Si
j’avais vite compris qu’il serait lui aussi un bon agriculteur, j’ai vu aussi combien cela serait dif-
férent des générations précédentes. Les années d’études d’abord, des talents de mécanicien apres
ceux d’éleveur et d’agronome, doublés de quelques velléités a compter et gérer. Si le métier avait
bien évolué, les difficultés n’étaient pas tant dans I’appropriation de ces compétences... Le monde
avait lui aussi changé!

Cest lors d’une nuit d’'insomnie, entre ses mains tremblantes de cinquantenaire, que j’en ai pris la
véritable mesure. J’ai vite compris, a sa facon de me nouer, que quelque chose ne tournait plus rond.
Les mots graves, lourds se sont alors succédés. La mise en demeure de la banque arrivée le matin
méme fut la goutte d’eau de trop. Bien siir les difficultés économiques, il avait pris ’habitude de



les gérer. Pas simple tout de méme pour lui d’étre incapable de faire bouillir la marmite familiale.
Travailler d’arrache-pied pour difficilement gagner sa croiite passerait encore, mais voila qu’on le
pointe du doigt pour mal faire son métier tout en s’enrichissant de la fameuse PAC! Lui si fier de
ses aieux qui ont trimé pour que chacun ait du pain, on 'accuse maintenant d’empoisonner. On le
soupconne méme d’étre devenu le supp6t de la malbouffe a la solde des industries agrochimiques
et autres lobbies. Tout cela c’est sans compter sur le collectif de voisins du proche lotissement, qui
lui explique que ses vaches polluent et créent des nuisances olfactives! On lui répete aussi qu’il
existe une agriculture bien plus vertueuse que la sienne. J’ai vu les larmes monter aux yeux de ce
fier gaillard, d’habitude si rude. J’ai compris que son métier, sa passion, avait perdu de son sens et
de sa superbe, lui, qui sera le dernier d’une longue lignée de paysans.

Maintes fois il a déja failli craquer. Je me souviens, le jour ou il a fallu se résigner a abattre le troupeau
suspecté d’avoir contracté la maladie de la vache folle. Des bétes qu’il avait vues naitre et choyées! I1
y eut aussi cette fameuse tempéte de 2009 qui avait ravagé les batiments de la ferme, ou bien encore
ce matin de juin quand il est tombé sur une bande d’activistes faucheurs impossibles a raisonner.
Des épreuves, il en avait traversé! Avec courage et obstination il était arrivé a garder le cap.
L'unité de sa famille en a souvent souffert. Pas simple pour son épouse et sa fille de vivre avec un
fantome crotté et endetté jusqu’aux oreilles.

Quand je sentis I'une de mes extrémités se nouer autour de la poutre maitresse de la vieille étable,
jaurais voulu fuir, me déliter entre ses mains et pour la premiere fois, faillir a ma légendaire soli-
dité... Apres un long silence, je I’ai vu lever ses yeux gris et se rasseoir a ’endroit méme ou il venait,
gamin, puiser ses inspirations. Son regard s’est alors éclairci. Le chien qui passait par la, est venu
fourrer son museau sous son bras. Les premiers rayons du soleil pointaient sur la plaine blanchie
par les frimas. Le merle faisait entendre son gazouillis matinal. La lumiére se faisait plus intense,
annoncant une journée printaniere paisible.

Les paroles lourdes de la nuit ont peu a peu laissé place a des questions plus ouvertes. Et si la solution
était ailleurs ? Peut-étre qu’une organisation différente de son travail avec les voisins lui laisserait
un peu de temps pour mieux gérer les ventes de ses productions? Il pourrait aussi aller discuter
avec les habitants du village. Leur expliquer ce qu’il fait, pour qui et de quelle fagon. Dire aussi que
son métier est plus complexe que le résumé tapageur du journal télévisé. Raconter qu’il aime ses
vaches, ses filles comme il dit. Il en prend soin, méme s’il sait qu’elles devront un jour quitter la
ferme pour régaler le gourmet. Montrer que ses compétences lui permettent de bien maitriser et
d’améliorer ses techniques de production. Raconter ses petits moments de bonheur de vie au grand
air. Prendre le temps de comprendre les interrogations des citadins inquiets. Créer le dialogue autour
de son métier aujourd’hui méconnu et combler ce fossé de défiance qui plonge les uns et les autres
dans 'obscurantisme.

Quel soulagement pour moi de I’avoir vu relever la téte et sourire.

Quelques semaines ont passé. De nouveaux projets sont nés. Il m’a d’ailleurs embauchée dans une
histoire délirante, Envolées de lettres, je crois : relier agriculture et culture pour créer du lien sans
se faire de nceuds a l’esprit! Tu vois, un réle qui me sied a ravir!

N’hésite donc pas a m’adresser quelques mots, et si tu le souhaites, je serais fiere de nouer quelques
contacts.

La longe, corde sensible !

fLETTRE 41 — DU GRAND IMMEUBLE DE LA CITE DU BOUT DE LA VILLE A LA CAMPAGNE

Ma tres chére, que je n’ose pas encore appeler amie,

Le printemps est la depuis quelques jours, bientot quelques semaines. Le froid s’en est allé, emportant
avec lui austére timidité dont s’enveloppent tous les miens pendant les mois d’hiver.

Alors, il me fallait enfin prendre la liberté de ce message, pour vous dire ’émotion qui, chaque jour,
serre mon grand coeur de pierre, quand je vous regarde, si pres de moi et en méme temps si loin,
darder vos branches bourgeonnantes vers le ciel que mes cimes de béton tentent de rejoindre. Il
fallait que je vous dise, ma verte voisine, tout ce que m’inspire ’lample courbe de vos champs dont
les couleurs changent avec les jours, et avec quelle impatience j’espére, a chaque aube qui pointe,
en découvrir de nouvelles. Il me faut vous dire 'invisible frisson qui passe sur mes hauts murs gris,
quand le vent souleve vos velours et y trace des ressacs d’ombres fugitives. ’aime, j’aime a en sou-
rire, vos bosquets qui bruissent, vos chemins de terre ol brinquebalent de minuscules tracteurs,
vos chiens qui aboient en courant sans but. Et je me prends a réver de vous emprunter 'une de vos
brumes légeres pour me parer de sa moire, le temps d’une féte a la tombée du jour.

Si j'ose ainsi célébrer vos beautés, c’est pour que vous sachiez, ma vivante voisine, quels sentiments
agitent ma haute stature immobile. Quand je vois les enfants qui jouent a mes pieds, je voudrais
pouvoir les pousser doucement vers vous et les regarder s’ébrouer dans vos herbes, s’allonger sous
vos arbres, observer les moutons, appeler les jeunes veaux malhabiles sur leurs pattes... et les voir



revenir, épuisés par leurs courses et leurs rires.

Mais je ne puis bouger. Je ne peux pas aller vers vous, qui étes si proche et en méme temps si lointaine.
Je sais que je vous parais bien triste, avec mes fenétres étroites, mes sombres cages d’escalier, mes
parkings de bitume, mes lumieres falotes que la TV bleuit, mes stériles parterres, sans fleurs ni
légumes. Et ces enfants qui se demandent ou poussent les boites de tomates et les sacs de petits
pois surgelés dans lesquels ils shootent. Je sais aussi que vous sauriez, vous, me donner un peu de
cette vie que je vous envie.

Alors, ma trés chere, dont je n’ose pas encore me dire ’'ami, venez a moi. Rapprochez-vous de moi,
avec vos herbes et vos feuilles innombrables, dont vous caresserez mes murs, dont vous les couvrirez.
Acceptez d’enserrer de quelques enclos I'univers minéral qui est le mien. Oserai-je demander plus?
Quand nous nous connaitrons mieux, peut-étre poserez-vous ces ravissants maraichages sur mon
toit, dans le creux de mes terrasses?

Recevez, ma tres chére, cette audacieuse demande avec toute la bienveillance que je vous sais.

Le grand immeuble de la cité du bout de la ville

(LETTRE 42 — DU PAIN AUX HABITANTS DE LOIRE BEAUCE (ET AUX AUTRES)

Je suis le pain quotidien de ’'homme. Je suis la base méme de ’alimentation humaine de ’Europe.

Depuis des années, je suis servi a table. Je régale la famille et surtout les enfants. Le matin, on me
tartine de beurre pour le petit-déjeuner.

Dans les années 1800, j’étais une boule bien ronde. Dans certaines exploitations agricoles retirées,
on me cuisait a la ferme dans un four en briques. Quelle odeur plaisante et quel bonheur a ma sortie
du four!

Pendant les guerres de 14-18 et 39-45, la rareté s’est fait ressentir dans les villes, et il fallait des
tickets pour m’acheter. Le pain était avant tout destiné aux soldats sur le front.

Puis, au cours de I’évolution de la vie, je me suis allongé, devenant ainsi le pain de quatre livres
dans les campagnes.

La consommation des ménages a bien changé et, pour la majorité, ils m’achétent chez un artisan-
boulanger. Ses méthodes ont considérablement évolué et 'on me trouve a présent sous toutes sortes
d’aspects (pain complet, pain sans gluten, pain fantaisie, etc.). Mais je reste toujours un aliment
apprécié des Francais, méme si certains médecins me critiquent et disent que je fais grossir.

Si les rendements en blé étaient de 20 quintaux a ’hectare en 1900, ils ont évolué grace aux progres
techniques et variétaux. La population mondiale va augmenter d’un tiers dans les prochaines années,
alors que les surfaces agricoles continuent de régresser de 1000 ha/l’an en raison d’une artificiali-
sation des terrains pour 'urbanisation et I'industrialisation.

Il faut donc que les rendements en blé augmentent par des techniques variétales nouvelles pour
pouvoir nourrir le monde.

En France, les hommes politiques souhaitent une agriculture BIO. Celle-ci occupe actuellement 10 %
du territoire avec des rendements comme en 1900. Cette agriculture-la ne pourra jamais nourrir
la planete!! Peut-on accepter qu’une partie de la planete mange a sa faim alors que lautre sera
sous-alimentée ?

Moi, le pain quotidien, je suis désolé de voir une agriculture en crise et des paysans qui ne peuvent
pas vivre décemment de leur métier!

L’agriculture saura-t-elle rebondir, alors qu’elle se trouve sous le feu des critiques de journalistes
mal informés et qui ne maitrisent pas le sujet?

Moi, LE PAIN, j’espere et souhaite étre 'aliment de la réconciliation entre les hommes.

Le pain

(LETTRE 43 — DU CLOS A VOUS

A vous,

J’étais un petit terrain, de quelques ares, mais qui rendait bien service a mon propriétaire, car dans
un coin j’étais fier d’arborer un grand cerisier qui régalait toute la maisonnée.

Ce fermier s’était réservé une partie pour y faire son jardin - car « ¢a pousse mieux qu’a la ferme >
disait-il : ses pommes de terre, ses haricots etc. Le reste était cultivé en céréales.

Mais mon fermier s’est mis a la retraite et a passé le flambeau a son fils, qui me trouvant trop petit,



en a parlé a ses confreres.

C’est décidé, ils vont faire un remembrement!!

Et me voila noyé dans une grande parcelle de plusieurs hectares. Il a fallu abattre mon cerisier et
j’ai également perdu mon petit jardin.

Maintenant je suis écrasé par ces grosses roues de tracteurs qui passent et repassent avec des outils
de plus en plus larges et un arroseur qui m’inonde de jour comme de nuit, enfin une moissonneuse
qui ramasse tout en peu de temps dans un vacarme assourdissant.

J’avais pourtant une production plus petite mais beaucoup plus variée lorsque ma superficie était
réduite et je n’étais piétiné que par un cheval.

Mais mon fermier vieillit et il faut suivre ’évolution.

Le clos

(LETTRE 44 — DE LA CHARRUE A UNE OREILLE

Ecoutez,

En attente chez un concessionnaire, j’ai été ravie de voir mon laboureur s’avancer vers moi pour
m’acheter.

11 était fier de m’atteler a son petit tracteur, le seul du pays!!!

Arrivée a destination, il m’a fait creuser de nombreux sillons dans ses champs dans I’espoir de les
préparer pour les semis.

Tous les soirs, il nettoyait mon soc luisant et a la fin des labours, il m’enduisait cette belle oreille
d’une graisse protectrice pour qu’aucune tache de rouille ne vienne s’y développer.

Mais les années passent et le progrés domine si bien que je n’étais plus compétitive et j’ai vu me
supplanter d’autres charrues a 2, puis a 3, puis a 4 et méme plus encore de belles oreilles!!! Et moi
il m’a garée sur un terrain ot les herbes folles sont venues m’envahir.

Je suis maintenant complétement inutile, oubliée, bonne pour le ferrailleur qui en plus ne m’estime
pas beaucoup !!!!

La charrue

;/LETTRE 45 — DU SECHOIR A MAIS AUX PROMENEURS

A vous qui vous promenez le long du chemin, je voudrais dire mon inquiétude. Je sais, il fait beau,
le moment n’est pas tres bien choisi et je ne vous en voudrais pas si vous n’alliez pas au bout de
cette lettre...

Je ne suis pas celui que ’on admire au milieu de la plaine, moi le pauvre séchoir a mais situé a ’ombre
des dernieres maisons du hameau. Je ne paie pas de mine mais, pendant des années, de septembre
au printemps, je regorgeais de beaux épis dorés. Pas du mais a bestiaux, du petit mais rond pour les
pigeons, ils en raffolent. Il en partait beaucoup en Belgique ot il y a tant de coulonneux...

Aujourd’hui mon ventre est définitivement vide et je désespere de mon devenir. Depuis peu, une
rampe d’irrigation est arrivée dans notre plaine. Mon ami le marronnier et moi génons les allers et
retours de «la pisseuse », comme je I'appelle. Lui a été préservé parce qu’il sert de point de repere
pour les avions et que sa présence embellit notre paysage. Moi, je n’aurai pas cette chance et mes
jours sont comptés. Je pense que I’hiver prochain mes vieux poteaux d’acacia seront mis a terre et
mon grillage démonté. Et pourtant, que de bons souvenirs lorsque 1’on s’affairait autour de moi!
Le travail était dur, surtout au moment du battage, mais se faisait avec courage et bonne humeur.

Voila, chers promeneurs, c’est ainsi, le monde évolue. Je ne sais donc pas si j’aurai ’occasion de
vous revoir mais si, un jour, vous croisez un autre séchoir a mais, pensez a moi. Avant de partir,
vous savez ce qui me ferait plaisir ? Ce serait que vous me preniez en photo avec mon vieux copain
le marronnier, que tout le monde sache que j’ai vécu la, dans cette plaine que j’aime...

Le séchoir a mais



;/LETTRE 46 — DE LA POUBELLE AUX AUTOMOBILISTES

Chers automobilistes, camionneurs, et autres usagers de la D955

Voila, je pose tout de suite le décor parce que moi, les mots, les belles tournures, c’est pas mon boulot
et c’est pas le style, mais bon, on me donne 'occasion de parler alors je vais vous causer et ce sera
pas pour vous lancer des fleurs! Je suis une poubelle de parking de bord de route, pas la plus belle
des poubelles mais une poubelle standard, fonctionnelle et concue pour étre efficace et utile. C’est
slir, je n’ai pas été dessinée par un grand designer comme les poubelles des lieux de prestige qui
se la petent mais dont vous n’étes pas fichus de trouver I'ouverture ou méme d’en comprendre la
fonction. Moi, c’est grand sac plastique, couvercle, capacité maximum et fonctionnalité optimum!

Et bien les gars, et méme les filles parce que personne n’est blanc, blanc dans cette histoire, je vous
le dis, a cause de vous, je doute! ouais, je doute : de mon utilité, de mon role, de ma place dans le
monde mais aussi de ceux de toutes mes copines le long de cette départementale. Je suis la, plan-
tée bien en vue, idéalement située sur le parking pour que vous laissiez vos détritus. Le seul effort
demandé est de descendre du véhicule et de soulever le couvercle, pas de quoi attraper une hernie!
Mais non, je suis délaissée, ignorée, snobée, restant quasi vide a longueur d’année.

Dans les premiers temps de mon installation, je me disais que vous n’aviez peut-étre pas beaucoup
de déchets a évacuer et que c’était pour ¢a que je servais si peu, que j’allais pouvoir me la couler
douce et étre présente en cas de besoin. Mais au fil des années, j’ai eu le temps de vous observer vous
les humains : «et hop, j'ouvre la fenétre et j’te balance tout par-dessus bord sans ralentir ». Les
parents, les gamins, ils se posent pas de questions, c’est a qui fera le plus beau lancer pour atteindre
le bord de la route. Il y a aussi les « un peu morveux », les honteux du lacher du déchet, qui savent
que c’est pas joli, joli comme fagon de faire alors, ceux-1a, ils entrouvrent le carreau au moment ou
il n’y a personne qui les croise ou les suit et, mine de rien, pas vu pas pris, laissent glisser le mégot,
le mouchoir, le chewing-gum, le papier sur la chaussée. Des pollueurs de premiére classe, tout ce
beau monde ouais, alors que je suis la a attendre et lasse d’attendre...

Pas grave ? Je m’énerve pour quelques papiers gras biodégradables ? Tu parles, Charles! L’autre jour,
Norbert, le camion benne, venu faire le ramassage et changer mon sac, hélas pour pas grand-chose
une fois encore, m’en a raconté une bien bonne. Faut dire que Norbert, il fait la tournée de pas mal
de déchetteries du Loiret alors il en a entendu et vu des trucs. Il m’a dit qu’en 2009, un groupe
d’agriculteurs du Loiret a voulu savoir combien de saloperies étaient balancées sur leurs bords
de champs parce qu'’ils en avaient marre de ramasser des trucs année apres année. Alors ils ont
monté une opération et ils ont tout ramassé pendant 15 jours sur 100 km de routes communales et
départementales et puis ils ont pesé et trié. A ’arrivée, vous savez, ce n’était pas un inventaire a la
Prévert, c’était moins poétique! : des petites culottes, des préservatifs, des CD, des emballages de
bonbons, gateaux... ; des chaussures, des vétements, des cartons, 4 télévisions, 6 pneus, 7 bidons
d’huile, 18 enjoliveurs de voiture, 400 bouteilles de verres, plus de 1 000 canettes, autant de paquets
de cigarettes et de bouteilles plastiques... et en plus, 37 bouteilles pleines d’urine! 10 kg de cochon-
neries par km de route que ¢a faisait sur leurs bords de champs! Norbert, il croyait me faire marrer
avec cette histoire d’agri-éboueurs et son inventaire mais moi, je me demande bien a quoi je sers
parce que je vois bien que cela ne s’est pas arrangé depuis 2009, je vous vois faire tous les jours le
long de ma route!

Moi et mes consceurs, nous avons une fonction, nous avons été prévues pour ca. Les champs, eux,
ne sont pas des poubelles! Je vous P’écris bien gros, messieurs dames automobilistes, camionneurs,
et autres usagers de la D955, je n’attends que vos détritus pour retrouver Pestime de moi et un sens
a mon existence alors pensez-y la prochaine fois que vous voudrez vous débarrasser d’'un déchet!...

Ah, et puis, aprés lecture, évitez de jeter cette lettre dans un champ depuis votre véhicule...

La poubelle 6 de la D955

(LETTRE 47 — DE BEBERT LE VER DE TERRE A UN PROMENEUR BEAUCERON

Cher promeneur beauceron,

Dans la plaine de Beauce, comme dans beaucoup d’endroits sur la planete, je suis le plus important
de tous les animaux, je fais partie du groupe animal dont la biomasse est la plus importante, plus
lourde que tous les éléphants, que toutes les baleines de cette Terre et que vous, tous les hommes.
Qui suis-je?



Alors tu as trouvé, non, tu péches!?

Le ver de terre... plutot une des 13 familles et 6000 especes vivantes sur notre Terre ; des petits et des
gros, des longs et des courts, de surface ou de profondeur, je travaille le sol depuis des millénaires!!

Oui, je fais des trous, des petits trous, toujours des trous, je suis poinconneur des pelouses, des
jardins, des foréts et des champs!

Je remonte a la surface pour trouver des débris de végétaux que j’ingere pour faire de ’humus, que
j'enfouis dans le sol pour nourrir les plantes.

Je favorise la perméabilité du sol - ’eau pénétre mieux -, son aération - l'air circule mieux - et
dégrade la matiere organique, je recycle le carbone.

Et tu vois, je ne suis pas la pour amuser la galerie!

Mais depuis 1500 ans, toi, 'homme, tu me facilites pas la tache, avec ta béche ou ta charrue attelée
a tes complices le cheval ou le beeuf, tu veux me remplacer.

Depuis 80 ans, tu me mets au chomage, alors que tu consommes de plus en plus d’énergie pour
faire mon travail : motoculteurs ou tracteurs retournent la terre a grands coups d’énergie fossile et
de dollars. Tu m’asphyxies en enfouissant ma nourriture, soumise aux moisissures anaérobies, qui
me donnent la nausée.

Franchement, tu nous enterreras tous! Un comble pour un ver de Terre!

Mais sur notre planéte, les ressources sont limitées. Tu le sais bien, toi le moins béte du regne ani-
mal. Si tu cherches a copier la nature, dompter la biodiversité, tirer ’énergie inépuisable du soleil,
tu reposeras enfin, tes deux pieds sur terre.

En sortant ta houe ou ta charrue moins souvent, en couvrant toujours le sol par des plantes pour
me fournir toujours a manger, arréter la jachére qui met a la diete, je te stockerai un maximum de
carbone que tu as ressorti des profondeurs de la terre...

En fait je ne sais faire que cela, capter le carbone, fertiliser le sol, épurer I’eau, recycler tes déchets
organiques, voila mon job.

Pour arréter de faire trinquer la planete, il te faut bien des petits vers!

Bébert, le ver de Terre!

(LETTRE 48 — D'UNE FRAISE A UN CUEILLEUR

S'il te plait, oh s’il te plait, ne me mange pas a la légére, juste pour te satisfaire...

Prends le temps de m’observer, me savourer, délecte-toi de mon parfum et enivre-toi de moi...
Car, ce sont les mains dures mais savantes du paysan qui ont fagonné ma vie. Le soleil, le vent, la
terre et ’eau.

N’oublie jamais qu’il n’y a rien de plus beau qu’une fraise mire couchée sur un lit de paille, attendant
I’heure ou elle pourra enfin rencontrer un palais doté d’une extraordinaire volupté... explosion de
saveur, simplicité retrouvée...

La fraise

fLETTRE 49 — DU TABLIER AUX HOMMES

Cette année, on célebre le centenaire de la bataille de Verdun. On a inauguré un monument qui rend
hommage aux femmes du monde rural. La tres belle sculpture de Denis Mellinger représentant ces
deux femmes — celle de 14-18 et celle de 39-45 — me met a ’honneur. Je suis au premier plan comme
il se doit puisque mon nom le plus clinquant est «la devantiere ». Oui, ce qui va devant, ce que ’on
voit en premier. On me connait sous un nom plus simple, plus familier : le tablier. Aujourd’hui on ne
me porte plus guere mais on connait toujours le mot. Cette sculpture, a Verdun, me rend hommage
car je suis le symbole féminin par excellence, plus exactement le symbole de la condition féminine.



Il est tres instructif, ce monument. A gauche, I’agricultrice a ce geste célébré par Victor Hugo : «le
geste auguste du semeur » ; elle puise dans le repli de mon tissu le grain qu’elle épand. L’agricultrice
de droite porte seau et bidon de lait puisque, dans la répartition des taches au sein du couple, a la
ferme, il lui incombait la charge de 1’étable, de la basse-cour et du jardin. Et des enfants, bien sfir!
Le sculpteur ne les a pas oubliés, il en a mis deux en plein milieu. C’est dire si je faisais de 'usage :
a plat pour essuyer les mains et enfouir les chagrins des enfants ; tenu en poche pour recueillir les
grains ou les ceufs ; on ne me repliait dans la diagonale que pour faire honneur a un visiteur.

Quand la Grande Guerre a battu son plein et englouti les hommes, ce sont les femmes qui les ont
remplacés. Elles ont ensemencé les champs, cultivé les terres, rentré les récoltes. Elles ont nourri la
population et les combattants. Elles ont aussi pérennisé le patrimoine terrien. Et cela, sans jamais
oublier de me passer a leur cou et de me nouer a leur taille, moi, leur tablier.

Et puis elles ont quitté discretement le devant de la scene et retrouvé 'ombre a quoi leur éducation
disait qu’elles étaient destinées. Mon humilité semblait leur convenir, presque comme une seconde
peau. Je dis <« semblait » parce que c’était dans I'ordre de la société — les hommes devant, les femmes
derriére — mais rien dans la nature humaine ne les prédestinait a cela.

Il leur faudra des décennies pour parvenir peu a peu a desserrer I’étreinte, a sortir du silence, a
revendiquer toute leur place dans le monde rural. Pour faire reconnaitre leurs compétences, pour
assurer des responsabilités, pour faire autorité. Ce fut le long combat des femmes, et singulierement
des femmes du monde rural. J’écris « ce fut > mais vous entendez bien que le présent serait plus
juste : «c’est» un long combat, car il se poursuit.

Moi, le tablier, j’ai disparu pour laisser place a la cotte, la cotte de travail, qui vaut pour les hommes
et pour les femmes. J’étais I'attribut féminin, la cotte est simplement le message universel du travail,
du labeur. J’aime ce joli mot de <« labeur » qui est de la méme famille que «labourer ...

Sous sa cotte, 'agricultrice porte robe ou pantalon et surtout, tres haut, ses idées, ses projets et ses
réves : elle est pleinement dans son siecle. Tout devant...

Le Tablier

(LETTRE 50 — DE LA MOISSON AUX VACANCIERS

Vous étes encore au lit alors que moi je trépigne d’impatience, les orges sont mires, dans ce champ
du haut, le grain est prometteur, a point. Le vent souffle aujourd’hui. Un vent lourd et chaud qui
prend les nerfs des paysans a vif. Top départ. Ils ont commencé dans le Loir-et-Cher. Mais chez nous
c’était trop tot. Maintenant on n’attend plus. Apres il sera trop tard. Le travail de toute une année
de sueur, d’engrais, de labour, de semis, de gel, de stress et d’irrigation, tous les jours, la nuit et le
week-end. N’en jetez plus, la coupe est pleine. C’est enfin mon tour, le grand moment, ’acteur en
pleine gloire, poussez-vous : j’arrive!

La chaleur est oppressante aujourd’hui. Le colza est miir. Les grains sont secs. La moissonneuse
révisée, enfin presque. Il manque une piece commandée qui n’arrive pas. Chaque minute compte,
chaque jour, chaque heure. Tant pis pour celui qui se trouvera en face, le malchanceux, le magasinier,
le mécanicien, il prendra toute la colere du paysan furieux de rage : il lui faut cette piece cofite que
cofite : c’est son travail qu’on joue et la récolte d’'une année.

Vous pouvez comprendre ¢a quand méme, non ¢

Bon, on va y aller! Désolée de vous tirer du sommeil...
Les tracteurs commencent a ronfler dans la plaine. Le voisin a essayé, c’est encore trop tot. Une
bonne journée de soleil et la cavalcade des moissonneuses va commencer...

Vous supportez difficilement la chaleur... Vous sortez les ventilateurs et allumez les climatiseurs.
Clest difficilement supportable. Nous, on craint I'orage. On a sorti les piscines pour les enfants et
pour vous. Parlons-en ; tous les ans a la méme époque, vous débarquez, tout sourire, coffre plein de
valises, afin de faire un dernier adieu au paysan de la famille avant le départ en vacances ; Barcelone,
Prague, la Cote d’Azur ou une retraite spirituelle... Vous ne partez pas sans avoir fait le plein d’exo-
tisme rural : la moisson, la poussiere, la sueur, le tour en moissonneuse, en tracteur pour livrer
les remorques, de beaux souvenirs en plus a raconter au retour. Tout ce folklore, c’est si typique...

Allez, emplissez-vous bien les yeux et les oreilles et :
Partez loin, ce n’est pas un terrain de jeu ici.



Partez et laissez-les travailler. Au revoir et bonnes vacances.

Ah? Vous n’étes pas encore partis... Vous restez alors pour nous donner un coup de main peut-étre?
Ce sont les enfants qui veulent rester ? Ils regardent le spectacle sur leur vélo... Ils ont la méme
machine en playmobil et en lego... Et la c’est comme un jeu grandeur nature... Evidlemment a poi-
reauter la au bord du champ vous serez jamais arrivés a I’heure et en plus vous allez vous coltiner
les embouteillages...

Un bruit sourd au loin, un courant d’air frais. La chaleur va cesser, enfin. Une pluie fine. Non pas
ca. C'est orage qui tonne. Ce ne sera pas pour ce soir, ni pour demain. Espérons que les dégats ne
seront pas trop graves. Les téléphones vont sonner bientdt. Combien de millimétres? C’est encore
fichu pour ce soir. Et I'attente va recommencer. On ne dormira pas cette nuit ou mal. Ou peu.

Un essai, une mesure d’humidité, encore deux heures de soleil et c’est parti, on attaque. Téléphone.
On s’organise pour amener la machine dans ce champ miiri par le soleil. Les enfants et les femmes
sont la, fébriles pour soutenir 'aventure. La machine démarre et bient6t, portés par la moissonneuse,
les premiers grains tombent et déja un peu d’angoisse s’estompe.

Cay est je suis la et bien la vous m’avez attendue longtemps, j’arrive un peu plus tard que 'année
derniere, soit ; mais soyez heureux : je suis arrivée et ce n’est que le début. Profitez-en : on va de
plus en plus vite. Jusque-la c’était I’attente qui vous pesait, maintenant c’est rapidité, efficacité
non-stop et on ne vit que pour moi s’il vous plait. Le reste ne compte plus. C’est moi, moi seule, la
star du canton. C’est simple ; on ne parle plus que de moi, c’est mon heure. Applaudissez messieurs
dames : me voila.

Paysans, vous étes a mon service, a la disposition de tous mes caprices.

La premiere remorque est pleine. Joie et bonheur. On se dépéche, on n’attend pas s’il vous plait et
on part livrer au silo : allez les gars, il y a encore du boulot. J’aimerais bien les voir les mariolles de
Parisiens le nez dans la poussiére, la sueur qui fait coller les grains sur la peau et qui démange. Les
mains dans le cambouis, les doigts écrasés et les égratignures. On ne se plaint pas et on avance.

Il est midi, on a le ventre creux.

Heureusement quand méme qu’il y a les femmes pour apporter des en-cas, de I’eau, pas trop de
biere, il faut rester concentré. La moindre erreur peut étre fatale.

Et bien vous revoila, toujours présents dans les moments faciles... Je vois que vous faites fumer le
barbecue, vous vous doutiez bien que ce fumet viendrait jusqu’a mes narines délicates... Sauce par-
fumée... Ne bougez pas, j’amene les fines herbes!!! Et vous ralez et vous ralez... Et il vient d’ou ce
pain aux graines qui accompagne votre repas d’aprés vous ?

Les raleurs ¢a me rappelle une grand-meére qui dit toujours qu’avant c’était plus dur, avec tous ces
saisonniers a nourrir, et puis c’était plus long, il y avait pas toutes ces machines. Cest sir, avec ce
progres, c’est vraiment du gateau. Nous c’était les chevaux.

Déja un champ, et un! Estimation du rendement s’il vous plait ? Pas terrible... Terriblement moyen...
On téléphone au collégue de I'autre c6té du champ... Le double, pas possible! Bien irrigué, bien traité...
Et la langue bien pendue a multiplier par deux la réalité... Allez, on les connait...

On continue et on attaque le deuxieme. La nuit est la. On continue aux phares et on met la radio
pour ne pas s’endormir.

Tiens vous revoila... Le barbecue était bon ? La promenade digestive de 'aprés-diner pour aider les
effluves de rosé a se dissiper... Vous avez les traits reposés... La sieste a été bonne ? La fraicheur apaise,
les enfants sont plus calmes, c’est agréable toute cette agitation étouffée par la nuit qui tombe sur
les champs... Vous ralerez d’ici une heure quand vous ne pourrez pas dormir les fenétres ouvertes a
cause de ces fichus paysans qui travaillent méme la nuit... On n’a pas idée... en plein mois de juillet...

Tout ¢a allait trop bien. C’était sans compter la casse de I’arbre de batteur. Garez-vous, ¢a va chauffer...
En plus aujourd’hui il fait beau, sec, pas de vent, mais de la pluie dans deux jours, juste le temps de
la réparer et il pleuvra. Il faudra encore attendre que ¢a séche. Et 5 a 6 jours de perdus...

Allez, on crie un bon coup contre cette fichue machine, contre le commercial qui ’a vendue, la faute
a tout le monde.

Mais quand méme, on ne parle encore que de moi... Mon heure de gloire peut encore durer... allez...
encore une semaine...



Bient6t quand tout le grain sera rentré, livré, stocké, ce sera l’apéritif de fin de moisson, le ouf de
soulagement, et on se dira que c’est moyen... en attendant les prix du marché... Mais surtout, que
tout ¢a n’était pas trés grave. Et surtout, je le sais... Je vous manque déja...

Alors reprendra I’attente, je retournerai dans ’ombre, but ultime du travail de ’année... Laissant ma
place aux labours, aux semis... Mais... je reviendrai... Vous aussi, je pense... Alors, a 'lannée prochaine!

La moisson

(LETTRE 51 — DE LA PARCELLE ZBO7 A AB44

Je t’écris afin de prendre de tes nouvelles. En effet, méme si nous avons le méme propriétaire, nous
sommes deux parcelles cadastrales qui n’avons pas la chance d’étre voisines. Tu es boisée dans un
autre pays a ’est, moi je suis agricole dans le Pays Loire Beauce. J’espére que la plantation de chénes
que tu accueilles se développe bien et que leurs racines ne te grattent pas trop.

De mon c6té, je dois t’avouer que je suis assez inquiéte. J’ai entendu dire qu’il y avait des discussions
sur mon avenir en ce moment dans ma commune. Comme tu le sais, aujourd’hui, je fais pousser
plein de choses. C’est agriculteur qui choisit, mais c’est quand méme moi qui porte la culture! Cette
année, il a semé du mais. C’est bien le mais car quand il fait chaud I’été, ’agriculteur m’arrose, ca
rafraichit. L’année derniére c’était du blé. Je crois qu’il a servi a faire de la farine pour McDo. J’ai
aussi des betteraves parfois, des gens sont venus les ramasser et ils ont dit qu’elles étaient trans-
formées dans le Pays.

Ca fait un moment qu’en tant que parcelle je fais pousser toutes sortes de choses, je connais bien
ce métier-la. Par contre, ils parlent de me changer ma vocation. Je pourrais devenir plein de choses
parait-il. Je pourrais étre autorisée a accueillir des entreprises, des maisons, des espaces verts... Mais
je ne sais si j’ai envie de ¢a. Comme tu le sais, je suis un peu isolée et je ne sais pas si je rendrais la
famille qui s’installera sur moi heureuse. La boulangerie n’est pas toute proche, je ne te parle méme
pas du college ou du lycée. Et si un jour les enfants veulent aller faire une activité sportive qu’il n’y
a pas dans le village, ou sortir dans un bar... Les parents ne pourront faire sans deux voitures, ¢a va
leur cotiter cher... (oui, car il parait que moi, je suis « pas chére > !).

Il y a des coins sympas par ici avec des services proches, mais moi je suis vraiment loin de tout. Du
coup, faire pousser du blé, et des betteraves, je crois que c’est bien comme ¢a que je suis la plus utile.
Je te donnerai des nouvelles pour te dire ce qu’ils auront décidé pour moi. Qui sait, je finirai peut-
étre boisée comme toi, par ici ce serait un bon moyen de me faire remarquer!

Bien a toi,
ZBo7

(LETTRE 52 — DU SILENCE A VOUS

Chuuuuut,

Comment dire, sans bruit, ce que jour apres jour j’éprouve, je vis en votre compagnie ?
Qui donc fait attention a moi, m’écoute?

Il en est un, qui me ravit quand le matin, sortant de la maison, il se plante 13, sur le perron de la
maison, a écouter, a chercher dans le ciel, dans la cour de la ferme.

Je suis une toile blanche, vierge de couleurs et de dessins et comme deux amoureux séparés, nous
avons rendez-vous, seuls, loin des regards indiscrets. Il s’enveloppe de ma présence... de ce rien
comme on met son bleu de travail.

Et puis la journée prend ses tours, accélere sa cadence et voila que tout est « cul par-dessus téte >.
Ca gesticule et ¢a trépigne pour trois fois rien. Et v’1a qu’i’s’met a gueuler apres un boulon foireux
ou je ne sais quel fatras.

Moi je suis la, a me faire griffer, rayer, mettre de coté. Il est comme si toute sa vie en dépendait,
accroché a ses boulons.

Apres quoi court-il donc?

Je n’en sais rien, je ne suis que le silence.

Apres avoir fendu l'air avec les mugissements diesel de son impertinent tracteur, le voila seul au



milieu des champs, rempli de ce vide de son, a jalonner son champ a grands coups d’enjambées
comme on compte les mailles d’un tricot.

Il regarde la vie qui passe, respire le temps qui se fige, avec la, quelque part, dans ce coin de ciel, le
chant d’une alouette, jouant a ’équilibre.

A genoux, dans les rangs des premiéres carottes, le voila silencieux comme un Bouddha. Dans un
mantra de gestes précis, les bottes se font une par une.

Il m’écoute. Je vois bien que je le remplis de je ne sais quoi, moi qui ne suis rien!

Les Hommes!! Qu’ils me fassent de la place, qu’ils me respectent un peu, tout de méme!!

Je féconde leurs réves.

Méme un paysan a des réves, des réves d’infini.

Comme celui-la de qui « je cause », comme celui-la qui m’oublie trop souvent.

Clest bien étrange un homme. Amant un jour, courant vers d’autres trompettes le lendemain. Déprimant.

Mais moi, le silence, ai-je le droit de déprimer, d’étre gris?

Un silence gris, ¢a n’a pas de sens ??

On me déforeste a tout va, on me chasse de mes réserves primaires.

Ma canopée ne vous fait plus réver ? Dites-moi donc ce que vous pensez en silence.

Le silence

fLETTRE 53 — DU SMARTPHONE AU PROMENEUR BEAUCERON

Cher promeneur beauceron,

Je suis dans ta poche, dans ta main, devant tes yeux et tu vois aujourd’hui le monde qu’a travers
moi, ou presque. Mais moi, comment je vois ce qui t’entoure, comment j’entends les sons de ton
environnement, repere les endroits remarquables de ton paysage, mémorise tes émotions!

Je ne suis plus un simple téléphone, je suis un peu une extension de Toi.

Un couple de perdreaux qui s’envole, je le photographie, le fixe dans ma mémoire, ’envoie dans ton
Cloud, le géolocalise sur Google Earth, c’est dans la boite!!

Cette photo n’est plus une simple image, elle devient des données ; pour la fédération de chasse sur
le nombre d’oiseaux sur un territoire, pour une association de biodiversité sur ’écosysteme, pour
Pagriculteur attentif a cet oiseau mythique de sa plaine de Beauce. Cette information, couplée a
la météo, prédira la capacité de reproduction du couple, la pluie préjudiciable pour les couvées, la
sécheresse, des températures trop froides pour les poussins. Ces DATA confrontées a la connaissance
du parcellaire, des assolements, des stades de cultures, de la pratique de lirrigation affineront le
potentiel d’alimentation de la future volée. Autres observations, sur les prédateurs, les rapaces,
les parasites et les maladies viendront conforter les prédictions, analyses et les révélations via les
algorithmes du Big DATA.

Imagine la méme chose avec enregistrement d’un chant d’oiseaux : un cedicnéme criard, une photo
d’une orchidée sur le bord d’un chemin a ’'ombre d’un champ de mais, le repérage d’un nid d’abeilles
solitaires sous le toit d’une cabane d’irrigation.

Dans les 6 derniers mois, I’humanité a accumulé plus de données que depuis le début de ’'Humanité.
Dans le seul monde des animaux de notre plaine de Beauce, nos connaissances permettent déja de gérer
des populations de lievres, chevreuils et faisans, beaucoup plus rares il y a une vingtaine d’années.

Et si ce monde des capteurs et objets connectés de demain te permet de trouver des solutions et des
outils pour le monde de demain.

Imagine, retrouver la magie de envolée d’'une compagnie de perdreaux d’un champ de betteraves
au nez de ton fox-terrier a poil dur, aboyant et menant un lievre dans un passage de traitement.

BIP, BIP

Ah, méme pas 18 h 00, et il me reste 10 % de ma batterie!
Je coupe le WIFI et la 4G pour passer en mode économie, ce que j’aurais di faire depuis longtemps,
pas mieux que de la 2G dans cette plaine!

Ton smartphone



(LETTRE 54 — DU PAIN DE TERROIR A L'AMI(E)

Bonjour cher(e) ami(e),

Toi qui sais m’apprécier
Suis-je a ton goiit ce matin?
Ni trop dur, ni trop mou ;
Suffisamment salé?

Mais dans ce méli mélo de vie qui s’agite, gardes-tu en mémoire cette tradition qui m’anime et
nous lie?

Tu sais qu’on me dit symbolique ?

Il y a bien longtemps, avant que ne poussent, tels des champignons, ces usines agroalimentaires,
j’étais la base de ton alimentation, moi le PAIN.

Lorsque mes ingrédients sont de bonne qualité, il leur suffit d’étre quatre pour me constituer : farine,
eau, sel et levain et me voici DIVIN.

J’adresse des louanges particuliéres a cette farine dans laquelle je puise toute ma force.
Issue du blé on Pappelle FROMENT. C’est la friction entre deux meules de pierre qui exalte du grain
cette matiére.

Heureusement dans ce monde qui s’éveille, on sait maintenant la tamiser, car un peu moins de son
c’est un peu plus de soin pour tes intestins.

Puis, voici venue 1’ére des chimistes et de leurs levures pour des pains alvéolés a souhait. Mais je
deviens difficile a conserver.

Et puis, pour encore toujours plus de tenue et de légereté malgré des farines de moindre qualité, on
peut m’ajouter gluten ou blés dopés, et vous obtiendrez d’étonnantes poussées pour beaucoup en duper.

S'il te plait, toi qui sais m’apprécier, combats ces droles d’idées. Reste lié(e) a ces braves paysans et
boulangers qui savent m’honorer, en toute simplicité, avec grande pureté.
Et je pourrai toujours te rassasier.

Vrai pain de terroir

(LETTRE 55 — DU PRESSOIR A VIN A VOUS

Depuis si longtemps je m’ennuyais dans le cellier d’Henry en Sologne, voici qu’un nouveau destin
m’attend... Oh bien siir, ma derniere récolte de Romorantin, de Rayon d’or, d’Oberlin est loin, tres
loin puisqu’elle date de 1958. Depuis toutes ces longues années, je me trouvais dans ce fameux cellier
aux portes de Chambord mais inutile, désespérément inutile... Et voici qu’en ce beau mois de mai,
la fille d’'Henry a eu une idée géniale.

Je ne me morfondrai plus, révant d’une prochaine vendange, révant de presser les précieux grains
de raisins blancs ou noirs, révant d’entendre les rires et les exclamations des vendangeurs. Elle va
me faire traverser la Loire, je ne serai plus un pressoir solognot mais un pressoir beauceron...
Quelle rigolade mais je n’oublie pas qu’aussi en Beauce, il y eut du vin.

Alors, je vais revivre, je vais de nouveau entendre des rires, des voix d’enfants, d’adultes mais pas
celles des vendangeurs, car malheureusement le phylloxéra est passé par la Beauce et a détruit de
nombreux ceps de vigne. On a d’ailleurs importé des cépages américains pour essayer d’endiguer ce
déclin. Rien n’y a fait, les céréales ont remplacé les fameux rangs de vigne. Cravant a vu sa derniere
récolte en 1990 dans la vigne a Evrard au hameau de Cernay.

Je vais devenir décoratif, car elle veut me protéger des intempéries, me bichonner. Rien ne me
manque, en passant par ma vis, mes petits et grands cochons, mes traverses pour serrer le marc.
A mes cotés, mes ustensiles vieilliront comme ma bacholle, mon levier, mon croc, mes jales, mon
poulin, mes cannelles... Elle souhaite m’agrémenter de jolis pots, de jolies fleurs mais a l'intérieur
de Pancienne bergerie.

Ainsi je ne finirai point au bicher comme bien d’autres. Alors en garant la voiture en ce lieu, elle me
verra chaque jour, j’entendrai de nouveau des voix. Je vais étre regardé, admiré, en un mot simple :



«aime >.

Car je ferai désormais partie d’un foyer, mais surtout, je ferai partie de sa famille car je suis son histoire,
cette histoire, cette mémoire solognote présente dans ses génes et dans sa nouvelle vie en BEAUCE.
Alors, je ne suis plus triste, car en traversant le fleuve royal vers de nouvelles aventures pleines de
joie, je vivrai.

Le pressoir a vin d’Henry

(LETTRE 56 — DE DOUDOU LE LAPIN AUX PETITES MAINS

Haut les mains, peaux de lapins!!!!
Mon surnom est Doudou,

Tous les matins, j’ai une petite main douce sur mon pelage aussi doux que ton doudou qui te sert
de «nana» en cas de chagrin.

Je n’aime pas que tu me prennes par les oreilles, je préféere me blottir dans tes bras.

Un beau jour, quand mon pelage sera bien soyeux et mon rable bien rond, je régalerai tes papilles.
Autrefois, ce fameux pelage était méme trés apprécié pour servir de fourrure.

Et oui, cette fourrure était une matiére noble.

Recyclée, celle-ci servira peut-étre un jour pour te préserver des grands froids.

J’attends alors avec impatience de ressentir a nouveau tes petites mains sur la douce veste de ta
mamie...

Doudou, le lapin

(LETTRE 57 — DE LA PALETTE DE COULEURS DU PAYS LOIRE BEAUCE AU PHOTOGRAPHE

Cher photographe,
Je suis la palette de couleurs du Pays Loire Beauce.
Je t’écris pour... te remercier. Grace a toi je me sens vivante, je me sens exister!

Avec l'arrivée tardive de ce printemps, je sors enfin d’une longue période léthargique au cours de
laquelle j’étais comme chaque année d’humeur brumeuse, pluvieuse. Mais 13, ¢a y est, je m’étire,
me secoue, et retrouve mes couleurs!

Petit a petit, j’allume le blanc des crocus, le jaune des narcisses et le délicat rose des prunus. Je donne
de P’énergie au vert des céréales d’hiver et revigore le brun des labours. Je redécouvre des pans de
ciel bleu! Le Pays Loire Beauce s’anime de nouveau de toutes les nuances de sa palette.

Et toi, cher photographe, tu es celui qui le comprend le mieux. L’hiver, quand parfois j’ouvre un
ceil, il arrive que je te découvre ’appareil photo en main mais la mine triste. Tu cherches quelle vue
enfermer dans ton boitier mais peu d’éléments attrapent ton regard. Tu maudis le gris des pierres
et les champs plats, les arbres squelettiques et la lumiére sourde...

Mais deés que je me réveille tout a fait, je te retrouve tout sourire. Personne d’autre que toi ne porte
autant d’attention a mes efforts colorés! Quand entrent dans la danse les majestueux cerisiers, les
colzas dorés puis les ceillettes éclatantes, je te vois parcourir le Pays I’ceil émerveillé. Tu as l’art de
débusquer les coquelicots et les bleuets que j’ai glissés au bord des champs, la patience d’attendre
que le blond des épis se marie avec le ciel. Je t’observe revenir a certains endroits jusqu’a ce que le
paysage ait la teinte que tu attends pour ton cliché!

Non pas que je croie que les autres habitants du Pays ne soient pas sensibles a mes a-plats de couleurs
et mon exubérance de mélanges, mais toi, ce n’est pas pareil. Je te sens vivre au méme rythme que
moi. Je sais que tu guettes le ciel, que tu humes ’air, pour deviner a quel moment s’ouvriront roses
et iris, pour surprendre les premiers pétales du tournesol. Grace a ton regard, je suis mise en valeur
et ceux qui admirent tes photos me redécouvrent.

A la fois réveur et poéte, tu es mon peintre des temps modernes!

Merci, cher photographe...
La palette de couleurs du Pays Loire Beauce



/LETTRE 58 — DE LA BUSE CULTIVEE ET DE LA BEAUCE VARIABLE A QUI VEUT L'ENTENDRE

Je suis la buse variable, beau rapace des plaines européennes. Bien présente dans cette Beauce depuis
que je suis reconnue et respectée. Perchée sur un simple piquet ou planant a la recherche d’une
proie, je connais bien cette contrée. D’un regard aiguisé j’observe le cycle des saisons et lactivité
des Hommes et de leurs machines. Voici quelques-unes de mes observations que je crie a qui veut
Pentendre aux quatre coins de ’horizon.

Ici les couleurs du temps renouvellent sans cesse le nuancier de nos prés et de nos champs. Les grandes
récoltes des beaux jours marquent la fin d’un cycle végétal. Puis un autre recommence par la préparation
des champs. La terre est décompactée, aérée, émiettée. Avec amour elle est apprétée afin de recevoir
les graines automnales. Chez nous, a portée de Meung et a quelques enjambées d’Epieds, la terre nous
rend ’amour que nous lui portons ; on la dit amoureuse. Vingt Diou! C’est vrai qu’elle est collante!

Le cycle continue et s’égrénent ainsi les saisons jusqu’aux prochaines moissons. Méme I’année
scolaire est calquée sur ce cycle orchestré par Dame Nature. Les bacheliers récoltent en juillet la
culture générale semée dés septembre. Et leurs parcelles ne manquent pas. Vous avez le « champ
libre », d’un acces facile, on y cultive a peu pres tout ce que ’on veut. Les «champs culturels »
conviennent mieux a la polyculture classique et enfin, plus ardu mais plus gratifiant, vous avez le
« champ lexical » toujours bien ordonné prés du « champ sémantique » tout en nuances... Qui a dit
le chant grégorien ? Mais revenons a nos?... a nos?... saisons.

Une fois les moissons terminées les tracteurs ne choment pas. Ils sont de sortie et vont trainer
jusque tard dans la nuit dans les étendues de chaumes. IIs trainent justement, un outil composé de
nombreux disques métalliques déchaumeurs appelés cover crops. Les pauvres chaumes et la terre
sont tranchés, bousculés et mélangés ; tous deux chantent leur complainte sous ces disques de fer
tracant leurs microsillons. Un peu comme au temps des vinyles ot ’on aurait entendu cette paille
chanter ce fado : Sol, ’ami Sol, si doré, si facile a mirer... maintenant que le cover crop est passé.
(Fa do : sol la mi sol si do ré si fa si la mi ré)

Jour apres jour la rengaine continue. Elle accompagne la bourrée des tracteurs qui virent et qui
voltent avec Dame charrue. Les tracteurs utilisent tous leurs chevaux moteur pour impressionner
la belle Dame de fer! Mais loin de minauder avec son fougueux partenaire Dame charrue danse et
laboure avec ténacité. Et pour ce faire, elle enfonce fermement ses larges mains de fer au cceur des
limons. Cette terre encore drapée de sa toge dorée ponctuée de repousses émeraude, est mise a nue
par 'intrusion des corps de charrue. Quel caractere et quelle force, la terre en est toute retournée!!

C’est ainsi qu’apparaissent la peau craquelée des argiles chocolatées, veinée de caramel, et la chair
striée des limons pralinés. Par endroit de fines marbrures crémeuses trahissent la présence de
calcaires peu profonds.

Un jour que le soleil, affaibli par ’'automne, parvient, aprés bien des assauts, a vaincre les inoffen-
sives armées de brumes, le semoir attelé au tracteur, épouse les courbes de la plaine. Il caresse la
terre du bout de ses doigts fins et métalliques d’ou s’écoulent les semences écarlates.

La terre asséchée attend docilement son amie de I'au-dela. Puis ’eau de la-haut arrive enfin de tout
la-bas, en nuages rangés, pour une bataille de hallebardes. La pluie généreuse offre son pouvoir
hydratant, source de vie. Goutte apres goutte, elle se répand et se couche dans le lit de semences.
Les épousailles de I’eau et de la terre vont porter leurs fruits. Tous deux, avec 'amour rayonnant du
soleil, ravivent doucement les graines endormies.

Les germes, quelque peu ralentis par les premiers frimas de ’automne, cherchent a rejoindre la
surface. Les sols trop motteux ne facilitent pas cette montée a I’air libre. Jeunes, douces et encore
fragiles les plantules s’embellissent secretement d’une délicate chevelure racinaire. Cette discrete
coquetterie capillaire adore s’épanouir dans un sol bien aéré. Elle favorisera la vitalité et 1a générosité
des plantes qui en tireront bénéfice au moment de la récolte.

Chaque matin le soleil envoie ses photons émissaires. Ils annoncent son arrivée imminente dans
cette plaine encore bien ténébreuse. Les plantules veulent profiter de ce jour naissant. Elles s’élancent
vers le ciel pour capter les premiers rayons du beau disque orangé, encore tout tremblant de s’étre
hissé sur ’horizon. Leurs jeunes feuilles lancéolées, le pointent du doigt et semblent lui dire :

Nous voici astre du jour qui nous a données la vie. Merci a tes fils voyageurs que sont les nuages et
merci a la pluie ta chere petite-fille. Merci aux Hommes des champs et aux terres de Beauce cultivées
dont la qualité est «variable » selon les contrées.

La buse cultivée et la Beauce variable



(LETTRE 59 — DU PETIT TRICYCLE AUX VELOCIPEDISTES

Je m’amuse bien sur les pistes cyclables d’Orléans, on prend bien garde a ne pas voiler mes roues.
On m’entoure de rires et d’amour.

Et puis je grandirai.

Un beau jour, je me retrouverai des heures d’affilée a parcourir la plaine, portant mon passager qui
s’échine a lutter contre la pluie et le vent pour traverser ce paysage plat et découvert. Le malheureux
pourrait changer de vitesse et pédaler plus en souplesse mais il préférera tirer un gros braquet qui
lui cuira les cuisses plus vite qu’il ne le pense. D’autant plus qu’avant de partir ce négligent n’aura
pas bien gonflé mes pneus et n’aura pas graissé ma chaine. Je collerai et je couinerai. Pour couronner
le tout, mon pilote ne connaitra pas son chemin. Gidy, Huétre, Sougy, Coinces... Une fois a Patay,
Orgeres sera encore loin! Et s’il veut éviter Chateaudun, il devra affronter la cote de Marboué pour
passer en Dunois, mais nous n’en sommes pas la...

L’age venant, je deviendrai un vieux clou tout juste bon pour papy José. Nous choisirons les parcours
plats et les vents favorables, histoire de pouvoir discuter tout notre saoul. Et les auvents a I'entrée
des fermes nous offriront des pauses fort appréciées.

Voila mon destin. Prenez soin de moi et je vous promets des balades inoubliables.

Le petit tricycle

(LETTRE 60 — DE LESCARGOT AU PASSANT

Help!

Sous ma coquille je me hate. Antennes au vent, je galope ventre a terre pour échapper au court-
bouillon que me promet ’agricultrice. Mais je n’ai pas les pattes du haras et je sens déja les oignons
émincés et le bouquet garni...

Adieu, monde cruel! Adieu, bel indifférent!

L’escargot

(LETTRE 61 — DE LASPERGE AU CLIENT DU RESTAURANT

Je t’en prie, ne te précipite pas. Tu as tout ton temps. Tu as bien choisi ta table, c’est la meilleure du
pays. Et sur la carte tu as tout de suite repéré mon nom, tu as bon gofit... Alors prends ton temps,
j’ai des choses a te raconter.

C’est ta femme qui est pres de toi? Joli visage! Si, si! Et on dirait bien qu’elle attend... Moi aussi,
tu sais, je commence ma vie dans mon petit cocon, dans une enveloppe de terre sableuse et douce
qui me préserve. Je ne suis pas seule quand l’agriculteur me plante du bout des doigts. Il enfouit la
« griffe » - mes sceurs et moi — et me recouvre juste pour me tenir chaud. Et puis le tracteur dépose
ce qu’il faut de terre pour me protéger encore plus.

Commence alors ma vie obscure, mais moi ce n’est pas neuf mois comme votre bout de chou, c’est
trois ans! Trois ans a me vivifier aux quatre saisons : le vent, la pluie, le froid et le soleil de I’été.
Trois ans a me fortifier.

Et un beau jour, a la chaleur du printemps, je pointe la téte, une blancheur de nacre. Avec la lumiere,
je change de couleur, je passe du rose violet au vert. C’est la que je sens les regards qui s’attardent
sur moi. Je commence a faire des envieux.

A peine le temps de respirer le grand air que... Enfoncer la gouge, me sectionner les pieds, me tran-
cher a la bonne longueur, me calibrer : le balai, la moyenne et la super, les inclassables au rebut! Et
mise en vente! Un destin...

Et ce n’est pas tout. Sur la table de la cuisine : épluchage au couteau ou a ’économe et me voila sans peau.

Que de brutalité! Et pourtant... Vient la féte. La féte du gofit, la féte des saveurs. On m’a préparée avec
amour, avec délicatesse, avec finesse. Le cuisinier s’est demandé comment exalter ma sensualité.
Et me voici, dans ton assiette... Prends le temps de déguster mon golit puissant et ma texture sans
égale. Je le mérite. C’est un vrai concert pour mélomane...

L’asperge



(LETTRE 62 — DES HERBES DITES MAUVAISES A VOUS

Comme un cataclysme, un bouleversement!!
Nous ne comprenons pas et sommes profondément tristes...
Nous ressentons une profonde injustice...

Depuis quelques décennies, nous sommes non seulement ignorées mais le plus souvent traitées de
« mauvaises », « nuisibles >, « folles >, « invasives > etc.

Autrefois, 'étre humain nous appelait plantes « tinctoriales », « médicinales >, « sauvages comes-
tibles », « aromatiques », « melliféres ...

Aujourd’hui, alors que nous n’avons changé ni de comportement, ni de composition, nous sommes
devenues indésirables, inutiles.

Ah! Si nous pouvions parler!!!

Nous pourrions vous dire, par exemple, amis jardiniers, agriculteurs, que nous sommes tout d’abord
«révélatrices » de I’état du sol que vous cultivez. Et oui! Nous ne sommes pas arrivées la par hasard...

Nous souhaitons pouvoir continuer de cohabiter avec vous, chacune d’entre nous a un role a jouer ;
pour cela, nous vous invitons a porter un autre regard sur nous. Un regard qui vous permette de
nous respecter en comprenant la raison ou l'intérét de notre présence.

Les herbes dites « mauvaises »

(LETTRE 63 — DE LA BETTERAVE A VOUS

Tous les jours, vous plongez un carré de sucre dans votre café ou votre thé, pour obtenir la douceur
souhaitée, sans vraiment vous demander d’ou il provient...

Ma graine est toute petite et bien ronde, puisqu’elle est enrobée pour faciliter mon semis prévu des
le mois de mars. Je retiens toute ’attention de I’agriculteur, qui apporte beaucoup de soins pour
me protéger (des parasites souterrains, des herbes concurrentes, et de multiples maladies), pour
me nourrir et m’abreuver, afin que j’accumule le maximum de sucre dans ma racine. Un printemps
doux, un été sans exces et un automne plein de soleil me sont favorables.

De mi-septembre a mi-novembre, vient le temps de me récolter... effeuillage, arrachage, chargement
et transport jusqu’au bout du champ accessible aux camions, qui, a leur tour, apres plus ou moins
d’attente, viendront me chercher avec mes copines, pour m’emmener vers la sucrerie d’Artenay. Environ
11 millions de frangines sont nécessaires, quotidiennement, au bon fonctionnement de cette usine.
Apres un lavage, un rapage, une cuisson, vient le moment o je cristallise en sucre, moi, betterave de
1kilogramme, je deviens 180 g de sucre, 500 g de pulpe. Le reste, principalement de ’eau, permettra
de nettoyer mes congéneres, puis d’irriguer mes petites sceurs ’'année suivante...

Donc, sur un hectare, 15 360 kilogrammes de sucre sont produits, soit 2 580 480 morceaux et 3 500
kilogrammes de pulpe seche pour nourrir les animaux...

Mon travail entraine des désagréments : odeur parfois désagréable ou trafic routier vers la sucrerie,
mais tout ’été, je suis une véritable usine a transformer le CO2 (gaz carbonique) en 02 (oxygéne).
Je suis aussi un abri fort apprécié d’'une grande partie de la faune sauvage beauceronne. Je permets
aussi a 200 personnes de travailler sur le site d’Artenay, activité également importante pour les 672
coopérateurs, planteurs de betteraves et 250 entreprises prestataires participant a cette vie.

Alors, vous avez compris... j’ai besoin que ’on me regarde avec tendresse... (mais si, mais si, c’est
possible!).

Car, vous I’avez compris, je suis une plante formidable !!!!

La betterave

(LETTRE 64 — DU COUCHER DE SOLEIL AUX PROMENEURS

Vous, qui aimez vous promener dans cette terre de Beauce, apres une chaude journée d’été, vous
appréciez cet instant, car en cette heure tardive, I'air est doux, ’'atmosphére paisible. Un insecte
virevolte autour de vous, attirant votre regard vers 'ouest. C’est ’heure ot le ciel s’embrase. Le roi,
entouré de sa cour, les nuages, donne sa derniere révérence de la journée avec ses couleurs de bronze,
d’or et de feu. Ce disque rouge bascule et se fait happer par I’horizon. Il part réjouir une autre partie
du monde. Et, comme dans une ultime lutte, la lumiére laisse lentement place a ’ombre.



Toutes ces teintes vous enchantent et vous permettent de rentrer chez vous avant la nuit totale.

Nombre d’artistes peintres s’essaient et me croquent sur la toile, laissant ainsi un souvenir enflammé
pour les jours de pluie!

Le coucher du soleil

(LETTRE 65 — DE LA TARIERE A TOI, HOMO SAPIENS

Salut a toi, homo sapiens!
Je m’appelle Edelman... mais appelle-moi Edel.

D’abord, je me présente, voici mes mensurations :

Taille : 1m20 (je sais, je ne suis pas grande... mais ¢a ne signifie rien)

Poids : a peine 1 kg (et oui I'activité quotidienne maintient la forme et la ligne)

Morphotype : en T, longiligne (svelte)

Largeur de poignées : 38 cm (passe partout)

Diametre du bassin (de lames) : 7 cm (parfois mon cousin de 4 cm est appelé a la rescousse)
Voila je crois que j’ai fait le tour...

Je suis LA tariére qui accompagne partout le pédologue du coin qui fait des cartes des sols, en veux-tu
en voila... Je sonde et lui observe, scrute, décrit, et analyse le sol. Nous faisons une fine équipe bien
que nous soyons souvent seuls, parfois au milieu de nulle part... C’est 'impression que cela donne.

Nous sillonnons le Loiret, de long en large, du nord au sud, d’est en ouest... et tout en profondeur. Nous
traversons les différentes régions naturelles (Beauce, Gatinais, Orléanais, Puisaye, Berry, Sologne,
Val de Loire,...) ol nous observons, grace a mes mensurations exceptionnelles, et un peu a la force
des bras de mon compagnon, acolyte (voire mon meilleur ami), les différents sols et paysages de ce
département si variés, marqués par la présence de la Loire qui a elle seule rend ce territoire unique.
Je vois I'agriculture de notre beau département autrement, a travers les sols... qu’ils soient limoneux,
argileux, sableux, ou les trois mélangés, profonds ou peu épais, hydromorphes ou sains, humides ou
secs, calcaires ou non calcaires, parfois acides, chauds ou froids, caillouteux ou non, etc. Je préfere
les sols au contact doux et soyeux, frais voire humides, meubles et aérés... sans cailloux si possible
car ils usent ma taille de guépe... et mon partenaire, qui ne se ménage pas.

J’aime a nous appeler les poinconneurs du Loiret : avec mon partenaire, nous faisons «des trous,
des p’tits trous encore des p’tits trous, Des p’tits trous des p’tits trous toujours des p’tits trous,
des trous de seconde classe, des trous d’premiere classe ». Nous travaillons au cceur des sols, des
vers de terre et toute la vie biologique qui I’habite sans qui la VIE sur notre bonne vieille Terre et
Pagriculture n’existeraient pas.

Nous traversons les cultures si variées, a tous les stades (du labour, semis jusqu’a la moisson parfois),
de blé, d’orge, de mais, de betteraves, de colza, de pommes de terre, d’oignons, de pois, de féveroles,
de lin et de luzerne et également des vergers voire des vignes... plus rarement bien siir car nous
sommes quand méme souvent dans les parcelles toujours plus grandes de grandes cultures. Et nous
allons aussi en forét, celles qui sont gérées durablement.

Nous croisons sur notre chemin des troupeaux de vaches élevées au plein air, des chevaux et des
anes mais aussi, plus sauvages, des chevreuils et des liévres qui décampent des qu’ils nous voient,
ou nous sentent ; ils nous observent comme si nous étions « venus d’ailleurs », « Bijour Missssieu
Vincent » ; puis qui s’habituent a notre présence, tres vite finalement... Comme quoi ce n’est pas si
bizarre de faire des trous partout... méme pour les animaux.

Enfin les agriculteurs et agricultrices nous accueillent toujours chaleureusement, parfois avec un
peu de méfiance (nous sommes chez eux tout de méme), mais aussi de curiosité et d’intérét car ils
comprennent, peut-étre encore plus aujourd’hui, 'importance de mieux connaitre, et se réapproprier
le support de leurs cultures, de leur travail et au final de leur revenu... le SOL.

Mais pourquoi faisons-nous cela...? eh bien, c’est simple : pour mieux connaitre et inventorier les
sols de notre territoire qui sont le support de toutes ces cultures et de ces élevages ; pour mieux les
préserver de 'urbanisation croissante ; pour mieux les gérer au sein de cette agriculture qui nous
nourrit tous : omnivores, carnivores, végétariens, végétaliens, etc.

En plus les sols agricoles pourraient dans ’avenir TOUS NOUS SAUVER (j’exagere volontairement...)
du réchauffement climatique global en stockant une bonne partie du carbone du CO2 de lair grace
a une couverture quasi-permanente toute 'année... et limiter les effets du changement climatique



dont tout le monde parle et dont on commence tout juste a voir les effets... Bien siir il faudrait que
tous les acteurs s’y mettent, mais cela est possible... les sols et ’Agriculture sont notre Avenir!!

Moi, Edel, fait le serment de suivre partout, colite que colite et sans contrepartie mon partenaire et
confident le pédologue, qui nous trouvera toujours un sol chaleureux, intéressant a sonder, décou-
vrir et décrire... Je jure fidélité aux sols et a ceux qui s’investissent pour mieux les connaitre, les
comprendre, et mieux les gérer...

EDEL, tariere au service des sols

P.S. : voila je me suis enflammée, encore une fois, mais c’est souvent la passion et les convictions
qui prennent le pas sur la raison...

;/LETTRE 66 — DE LA TERRE NOURRICIERE A TOI

Merci
A toi mon ami, mon pére, mon frére il y a longtemps que tu prends soin de moi.

Comme a un ami, tu viens me parler de la pluie et du beau temps, te confier a moi.
Tu me dis : «bah avec le temps qu’il a fait, ce n’est pas encore cette année que je vais m’en sortir ;
et pis les limaces qui t’attaquent... et les pucerons n’en parlons pas... ».

Comme un pere, tu prends le temps de venir voir si je pousse correctement, a quel stade je suis.
Tu t’inquietes des que je suis malade. Tu rales un coup (c’est ce qui fait ton charme) mais au final,
comme un enfant que I’on marie, tu es fier de ta récolte la saison passée.

Comme un frére, tu prends plaisir a t’amuser avec moi. Tu invites méme tes copains, les autres
agriculteurs, a venir voir les nouvelles expérimentations faites sur ta parcelle. Lorsqu’il s’agit de
donner un coup de main a ton voisin, tu réponds toujours <« Présent ». Je les entends dire lorsque
que tu es parti chercher la moissonneuse « Ah pour ¢a, Dédé on peut toujours compter sur lui... ».

Alors aujourd’hui je voulais te dire Merci.

Merci pour ta patience, pour tout le temps que tu me consacres,
Merci pour tous les soins que tu me prodigues,

Merci pour le regard bienveillant que tu jettes sur moi.

Tous ces actes sont les preuves du profond respect et de 'amour que tu me portes... a moi la terre
nourriciere. Tu me dis parfois, quand tu as le moral au ras des paquerettes... «sans toi je ne suis
rien »... C’est peut-étre vrai pour toi aujourd’hui... mais ¢a est pour moi depuis des siecles...

La terre nourriciere

(LETTRE 67 — DU TAS DE FUMIER AUX HABITANTS DU PAYS LOIRE BEAUCE

Chers habitants du Pays Loire Beauce

J’ai souvent une mauvaise image qui me colle a la peau.
Clest vrai, je ne suis pas ce qu’il y a de plus beau.

Et puis on m’accuse de mauvaise odeur,

De pollution qui fait peur...

Pourtant je suis naturel,

Essentiel dans les parcelles.

Comme mon cousin, plus mature, le compost,

J’aide a fleurir bon nombre de jardins des particuliers.
Dois-je alors me laisser traiter de fumier?

Est-il temps que je riposte?

Je préfere rester, las, en tas,

En espérant qu’un jour la société accepte que je sois la.

Le tas de fumier



(LETTRE 68 — D'UN VIEUX BROCARD AUX CHASSEURS

On me demande de communiquer un texte relatant les meilleurs moments de ma vie. Je vais donc
vous raconter une grande émotion de chasse.

Peut-étre le savez-vous ou sinon je vais vous 'apprendre, nous autres, les chevreuils, sommes
des animaux soumis a un plan de chasse. C’est-a-dire qu’un quota d’attribution est accordé a la
Fédération départementale des chasseurs proportionnellement a la superficie boisée d’un territoire.
En P’occurrence « mon » chasseur eut droit, pour la saison 2003/2004, a un brocard (un male de mon
espece). Moi, je n’étais alors qu’un chevrillard male bien ignorant des choses de la vie.

Ce soir d’octobre-13a, je partis en gagnage — ce qui signifie «aller se nourrir » dans notre langue -
avec ma meére (chevrette) et ma sceur (chevrillard femelle)! Celle-ci allait devant, regardant sans
cesse derriere elle, dans notre direction. Ma mere la suivait. Moi je restais plus méfiant, j’avais
éventé une présence humaine.

Pendant qu’elles allaient brouter a une dizaine de métres de moi, je me suis approché doucement de
la taille de feuillus derriére laquelle ’homme s’était posté. Je vins le renifler a un metre. Il restait
completement immobile, assis sur son trépied sans méme un abaissement des paupieéres. Il semblait
fasciné...

Puis je rejoignis mes congéneres. Je revins ainsi a trois reprises, flairant son odeur et m’approchant
de plus en plus de lui. Puis je retrouvai ma famille et nous nous élancames tous les trois dans la
plaine en direction de la forét voisine. L’homme dut voir disparaitre les deux taches en forme de
coeur pour les femelles et celle, pour moi, en forme de haricot pour les males. Il n’avait pas tiré.

C’était il y a 13 ans. Je suis maintenant un vieux brocard mais cette histoire reste un souvenir unique,
un moment de grace.

Peut-étre, a la lecture, reconnaitrez-vous le chasseur dont je parle. Si tel est le cas, dites-lui qu'il vienne
le dernier dimanche d’octobre, se poster a ’endroit convenu, il n’aura pas longtemps a m’attendre.

Bien siir, avec ’age, j’ai un peu ravalé et mes bois s’atrophient. Mais mes yeux, il les reconnaitra,
comme moi son odeur. Ce sont la des choses que ’on n’oublie jamais.

Le vieux brocard

(LETTRE 69 — DES EOLIENNES AUX APPAREILS ELECTROMENAGERS

Chers appareils électroménagers,

Hi-Fi, TV, ordinateurs, téléphones et tablettes, mais aussi voitures électriques de la Beauce et du Loiret.
Nous sommes heureuses de vous informer que les prévisions météorologiques annoncent beaucoup
de vent dans les semaines a venir. C’est "assurance pour nous de garantir nos engagements et de
vous fournir correctement, et ’'assurance pour vous de turbiner comme des moulins. Ca nous fera
un point commun. Précisions pour les appareils culinaires, mixeurs et fours : d’oll nous sommes,
nous voyons un blé bien blond et un colza bien jaune. Vos propriétaires cuisiniers vont s’en donner a
cceur joie pour vous remplir d’huile et de farine pour la préparation de pains, gateaux et Pithiviers.

Cordialement,

Les éoliennes des plaines de Beauce

fLETTRE 70 — DU BLE AU COLZA, SON VOISIN

Ta robe ensoleillée illumine mes journées

Le vent fait parvenir jusqu’a moi ton parfum,
Je voudrais mélanger mes épis a tes brins
Champ de colza champ de blé

L'un et l'autre a coté, mais jamais mélangés
Bientot nous serons tous deux récoltés

Sans jamais avoir pu, méme nous toucher

Le blé



(LETTRE 71 — DU DERNIER CHEVAL AUX HABITANTS

Vous souvenez-vous de moi lorsque je participais encore a la vie quotidienne d’un des paysans du
village 2

Apres les beeufs et avant la motorisation, je faisais, en quelque sorte, partie du paysage...

Je m’appelais « Bijou> ; d’autres chevaux, ici, dans le village, avaient, eux aussi comme moi, de
jolis noms comme <« Ponette », ««Mignon », « Coquet »...

Puissant et fougueux, j’étais indispensable a la ferme pour effectuer tous les travaux des champs.
Une grande complicité me liait a mon maitre.

A ma mort, comme les autres chevaux disparus avant moi, je ne fus pas remplacé ou du moins, pas
par un membre de ma famille ; c’est le tracteur qui est venu faire mon travail.

De la ol je suis, j’ai entendu : « La page est tournée, le temps des chevaux est révolu! ».

A cet instant, je me suis dit qu’il n’était pas possible que s’éteigne définitivement la lignée des
«percherons > a laquelle j’appartenais.

Mon optimisme a eu raison...

Depuis quelques années, je vois quelques congéneéres revenir dans les villages : certains comme
moi, travaillent dans les champs dans les fermes de petite taille pratiquant ’agriculture biologique ;
d’autres emmenent les enfants a ’école ou ramassent les poubelles ménageres...

Super! Le temps des chevaux n’est pas révolu!!

Bijou, le dernier (peut-étre pas 2?) cheval du village

(LETTRE 72 — DE LA GRAVURE A VOUS

Comme mon graveur, je suis née a Coinces, commune de la Beauce orléanaise. Je représente la Beauce
telle qu’elle était dans les années trente du XXeme siécle et encore dans les années cinquante, juste
avant la mécanisation, ’arrivée du tracteur, de la moissonneuse-batteuse. Je représente tres fidele-
ment la Beauce telle qu’elle était avant le remembrement, avec des petites parcelles rectangulaires
allongées. Je la représente surtout apres la fenaison — avec «les mulons » qui la parsement -, ou
a la veille des moissons ou encore pendant et aprés la moisson : des champs de blé, des moisson-
neurs, les dernieres faucheuses-javelleuses, 'entassement des gerbes sur le champ en « térious »,
puis 'enlévement des gerbes avec des voitures gerbiéres tirées par deux, voire trois chevaux ; la
campagne est organisée par des chemins de terre striés d’ornieres profondes ; au loin, la silhouette
du moulin de Lignerolles (qui existe toujours), les clochers des villages...

Je n’ai pas besoin de dire pourquoi cette campagne n’existe plus dans I’état ou, gravure de 1950, je I'ai
représentée. Mais, quand je vois la campagne beauceronne d’aujourd’hui, je n’ai pas de nostalgie : il
faut bien accepter de changer d’époque puisque c’était économiquement inévitable. Je suis davantage
choquée par la réaction de certains citadins ou de résidents secondaires qui ont acheté des mai-
sons qu'ils ont « retapées » et dont ils ont radicalement changé « le caractere paysan beauceron >.
Surtout que cela s’accompagne souvent des critiques adressées en totale méconnaissance de cause,
aux agriculteurs, a leurs méthodes de culture actuelles. De la méme fagon, je suis également choquée
par ceux de ces nouveaux ruraux — et de quelques anciens ruraux... - heureusement peu nombreux,
qui vivent « dans la modernité la plus moderne » mais s’opposent a la construction d’éoliennes au
nom de leurs réactions individuelles passéistes...

Pour moi qui ai représenté tant de fois le moulin a vent de Lignerolles, il m’est difficile d’accepter
cette contradiction!

La gravure

W {,Tuj:-ﬂl-



(LETTRE 73 — DE LA GOUTTE D'EAU A VOUS

Par des épandages de pesticides répétés, j’ai connu des printemps ou je devenais soit rouge soit jaune
et souvent d’odeur désagréable.

Mais depuis quelques temps ma vie est devenue paisible.

Mes copines sont claires et limpides.

Méme notre voisin le ver de terre ne tousse plus.

La diversité de flore et de faune est revenue.

Encore merci de respecter la Nature.

La goutte d’eau

(LETTRE 74 — D'UN AGNEAU A UN CONSOMMATEUR

Je fais partie de la famille des « mouts >, surnom simplet que notre maitre berger nous donne,
d’ailleurs chez lui tout est diminutif.

Comme il nous prend pour des moutons, notre conduite est le plus souvent a ’'opposé de ses désirs.
Avec son fils et son chien peureux, il cherche a dicter notre bien-étre, persuadés qu’ils savent, eux,
ce dont nous avons besoin. Tiens, pas plus tard qu’hier, ’orage menagait et les voila qu’ils entre-
prennent de nous rentrer a la bergerie!

Ma mére, une grosse ile de France, tient téte a ce cabot de clébart « den, den! » et nous continuons
a brouter paisiblement. Mais la pluie redouble bient6t d’intensité et les voila a courir dans tous les
sens pour arriver a leurs fins. Oui, c’est vrai que demain, ils nous déshabillent de notre laine d’hiver
et nous tondent comme des moutons.

Avec mes freres et sceurs, nous repérons tout de suite quand ils veulent nous attraper.

L'un prend sa houlette, 'autre agite sa casquette, nous mettent en mélée avec leurs claies et tout
d’un coup, ils se jettent sur nous comme des bétes pour nous attraper la patte et nous renverser
comme des animaux. Leurs méthodes plus que brutales et inhumaines témoignent d’'un manque
de communication entre nous.

C’est vrai que je suis tres gourmand et que je me précipite toujours sur la nourriture mais mes
bélements a répétition sont la pour manifester nos revendications. Je raffole par exemple du lotier,
une petite légumineuse tres jolie que ’on trouve dans un coin de pré humide dont je tairai ’endroit
exact, et pour le coup je pature en concurrence avec le plus gros bélier du troupeau qui de surcroit
est un des plus beaux, mais sa fagon de dévorer mon herbe préférée sans partager me consterne.
Et voila que mon berger, bien lui en a pris, de séparer le troupeau pour que je puisse bénéficier avec
mes congéneres du méme age de ces merveilleux plaisirs gustatifs.

Pour une fois, nos idées se rejoignent. L’homme serait-il donc capable de penser?

Puis viendra le moment du gavage au foin et céréales de la ferme pour que nous soyons <« bons »
disent-ils. Nourriture uniforme destinée a rembourrer nos cotelettes, pour que les papilles cette fois du
consommateur (j’ai horreur de cette appellation) soient au summum des expériences gastronomiques.

Contrairement a une conformité bassement alimentaire ou seuls sont mesurés les criteres de ten-
dreté et d’absence de gras ; effet de mode sans doute avec les nuggets qui par chance ne sont pas
de la viande d’agneau!

Je réverais plutot de kébab a ’agneau, goiiteux, légerement persillé!

C’est donc une fois dans I’assiette que notre destinée d’étre mangé trouvera toute sa valeur.

Aux amateurs d’agneau, je vous salue bien fort.

L’agneau

7 LETTRE 75 — DU RAY-GRASS A VOUS

Quelle chaleur! Moi et mes semblables étions bien tranquilles avant qu’arrive cette machine métallique
jaune comme les blés avec lesquels nous vivons depuis plusieurs mois. Moi, graine de ray-grass, je
fus secouée si brutalement que je fus séparée de mes freres et sceurs de 1’épi parental. Aprés cette
épreuve, je n’avais qu’une envie... un repos réparateur en bronzant sous le soleil beauceron. Ce ne
fut pas bien long avant qu’un autre monstre de métal brondissant ne m’agite dans tous les sens et
ne m’enterre sous des mottes seches. Je gardais mes forces pour plus tard. Comment pourrais-je



survivre loin de la vue du soleil sous cette terre seche comme la cendre ? Une seule solution, me
reposer jusqu’a l'arrivée de jours meilleurs.

Ma patience paya. Ainsi, en plein mois d’octobre, mon corps gonfla et germa grace au retour de
cette humidité bienfaitrice. Cependant, je sentais comme des picotements. Une sensation de mal
étre physiologique. De jours en jours, j’éprouvais de plus en plus de mal a puiser dans mes réserves
pour entrapercevoir la lumiere du jour. Encore un coup de cette ferraille roulante hurlante.

Le temps passa et peu a peu, je repris le dessus mais que fut mon soulagement quand je vis le soleil
de nouveau! Il était plus froid qu’en été mais nous étions si peu de ray-grass pointant a en profiter :
Nous étions si nombreux avant 1’été, fiers et forts, portés tres haut par nos parents. Ces derniers
avaient fait leur devoir malgré une fin éprouvante. Trois d’entre nous avions réussi a revoir le jour
dans mon quartier. Par contre, nos anciens voisins les blés étaient beaucoup plus nombreux qu’aupa-
ravant. Quelle force! Ils semblaient bien plus pugnaces et résistants qu’autrefois.

Un matin de décembre, alors que ma seconde feuille pointait, j’observai au loin un oiseau de fer posé
au sol sur de grands cercles noirs. Il brandit de longues ailes grises étincelantes. Il se rapprochait
lentement de mon quartier. En le fixant, je distinguai une brume sortant tout le long de ses ailes.
Etrange spectacle. Au moment ol cette brise s’étala sur mes feuilles, une douce sensation de fraicheur
m’envahit. Ce bonheur fut bref. Elle s’ensuivit d’'un dégagement d’une odeur pestilentielle. Cette
brise n’était que poison. Cette eau collante pénétra mes feuilles tendres et juvéniles. Quelle horreur
et quelle torture durant plusieurs jours. Je peinais. Je crus mourir. De vives douleurs m’envahis-
saient. Aveuglé par la douleur, je mis plus d’'une semaine a remarquer que trois voisins ray-grass
avaient péri. Avant le passage de 'oiseau de fer, ils n’avaient qu’une feuille. Ils étaient plus jeunes
que moi, plus faibles. Par contre, les blés arboraient une troisieme feuille vert émeraude. Pourquoi
ces machines métalliques n’en voudraient qu’a nous, les ray-grass?

Quelques semaines plus tard, tandis que je me remettais de ce poison et que les blés devenaient de
plus en plus envahissants, I'oiseau de fer revint. Envahi par une peur et a I'idée de sentir cette eau
collante et malodorante pénétrer de nouveau en moi, je me résignai a subir une mort douloureuse.
A quoi bon? Je ne semblais pas le bienvenu dans ce quartier. Je fermai les yeux au passage de la
machine ailée. Cette fois-ci, aucune brume mais un filet d’eau tomba a c6té de moi. J’étais soulagé.
Je restais tout de méme méfiant mais que la surprise fut grande. Quelques jours plus tard, je sentais
me pousser des ailes. Au loin, un de mes semblables apparut au-dessus des blés. Plus les semaines
passaient et plus d’amis ray-grass pointaient leurs feuilles autour de moi.

Les journées se réchauffaient, une machine de métal différente nous lanca des billes blanches. Ne
sachant guere quoi penser, je laissais les jours s’écouler. J’étais déja trés robuste mais une semaine
plus tard, mes feuilles étaient d’un vert si éclatant que je reflétais les rayons du soleil tel un dia-
mant. Les ray-grass voisins explosaient également de vitalité. Les jours suivants furent paisibles.
Le retour de l'oiseau de fer nous excitait. Grace a lui, nous pourrions avoir de nombreuses graines
pour perpétuer nos familles. Malheureusement, en plein milieu du printemps, 'oiseau de fer épandit
cette brume épaisse et puante. Je ne pus m’empécher de me remémorer les douleurs du passé. Cette
fois, la douleur était supportable. Je sentis comme des fourmis dans mes feuilles. Tous mes voisins,
blés comme ray-grass se tortillerent quelques temps. J’étais quelque peu déboussolé. Pourquoi nous
maltraiter et nous bichonner ensuite ? C’est incompréhensible! Surtout qu’un peu plus tard en saison
de nouvelles billes blanches dopantes nous furent lancées. Nous pimes nous épanouir mes voisins
ray-grass et moi, et ce, bien mieux que les blés autrefois oppressants.

Ala fin du printemps et aprés maints passages de la machine ailée qui nous soigna des maladies, mes
graines étaient enfin prétes a voler de leurs propres ailes. Fatigué et en fin de vie je me desséchais
lentement. Aux dernieres heures de ma vie, je revis cette machine jaune. Elle était toujours aussi

bruyante que dans mes souvenirs d’enfance. Je pensais aux multiples épreuves que traverserait ma
descendance. Je les encourageai une toute dernieére fois.

Le ray-grass, le mal aimé bien traité

;/LETTRE 76 — DU SANGLIER AU RANDONNEUR
Cher randonneur,
Je remercie mon agriculteur de me nourrir et de me mettre a ’abri dans ses cultures.

Oui je Pavoue, j’aime me rouler dans sa terre fraichement ensemencée, grignoter ses précieuses



semences en remontant les sillons qu'il a si gracieusement semés.
Jouer a cache-cache et pique-niquer des beaux épis de mais que je trouve en libre-service dans ses
champs verdoyants les beaux jours venus.

Ce qui me surprend, c’est pourquoi il fait tant d’efforts pour me régaler et me divertir?
A moins que le fruit de tout ce travail ait pour but de nourrir les hommes...
Je suis a sa disposition pour échanger sur son métier.

Son voisin qui n’est jamais bien loin,

Le sanglier

(LETTRE 77 — D'UNE JACHERE MODERNE AUX ADULTES :
«ON N'ARRETE PAS UN PEUPLE QUI DANSE.»

Salut a vous,

J’me présente. Je m’appelle jacheére et j’ai une vingtaine de printemps. Je suis née en 1992 grace a
la réforme de la PAC. Je fais donc partie de la génération de vos enfants ou petits-enfants. Mais si,
vous savez, celle que ’on nomme la génération Y.

Bah oui, parce qu’avant moi y’avait ma mere, la jachére ancienne. Elle avait un rdle plutot agrono-
mique. C’est-a-dire qu’en gros, elle faisait partie du rythme des cultures. Une année sur quatre les
agriculteurs s’en servaient pour régénérer les sols.

Alors que moi, je sers aux écolos. Ils aiment bien venir me voir et observer les bestioles que j’abrite.
Ils appellent ca la biodiversité.

Attention hein! Faut pas me confondre avec ma cousine, la jachere fleurie. Une vraie hippie celle-la.
Je ’aime bien, elle nourrit les abeilles et puis elle est jolie dans le paysage. Mais bon, j’trouve qu’elle
se pavane un peu trop avec ses fleurs de toutes les couleurs. Tout ¢ca pour se faire remarquer par les
passants... Craneuse.

Enfin bref, apres ce p’tit épilogue généalogique on va pouvoir entamer une discussion sérieuse...
En fait y’a pas longtemps j’ai rencontré une bande de jeunes de mon age et on a pas mal discuté.
J’ai découvert que chez vous les humains y’a certains sujets épineux et quelques conflits de géné-
rations. Enfin je vous jette pas la pierre, chez moi aussi. Ma mere s’obstine a me dire qu’il faudrait
faire comme ci ou comme ¢a. Mais bon si ca se trouve, vu qu’on me donne ’occasion de vous parler
je vais peut-étre réussir a rétablir un échange, une discussion entre vous... Pour ma mere on verra
plus tard, quand elle se décidera a m’écouter.

Donc voila, y’a deux mois environ j’étais tranquillement en train de profiter du soleil et du bruit
des abeilles quand ont débarqué de droles d’oiseaux. Sapés différemment de mon agriculteur ou des
écolos que j’vois d’habitude. Mais bon aprés tout ¢a change, c’est rigolo. Ils ont garé leurs voitures,
leurs camions et ils ont commencé a installer des gros trucs noirs, ¢a s’appelle des caissons de basse
si j’ai bien compris. Et d’un coup je suis passé du silence et du bruit des abeilles aux chants de ces
oiseaux : la techno. Ils ont commencé a danser et ne se sont arrétés qu’au petit matin. On a fait la
féte toute la nuit et c’est comme ¢a que j’ai appris a les connaitre. Je les observais taper du pied me
laissant moi aussi porter par les vibrations de cette musique. Ils sont super cool! Si, si je vous assure!
Ils sont solidaires, respectueux et plutot joyeux. Moi ca m’change! Mon agri il est pas toujours fun...
D’ailleurs quand il a vu mon état aprés le passage des teufeurs il était en colére... Forcément apres
une nuit de féte je vous le cache pas j’avais une petite gueule de bois. Mais bon c’est pas comme si
c’était tous les jours, faut relativiser. Chez vous, ca s’arrange a coup de doliprane et de badoit, chez
moi il faut un peu de temps, de la pluie et du soleil, chacun son remede! ... /..

Toujours est-il qu’au petit matin on a vu les flics débarquer. Ni une ni deux ils ont pris les gros trucs
noirs et la musique s’est arrétée. Trop nuls quoi! En plus ils ont chassé mes nouveaux potes sous
prétexte que leur teuf était pas légale. En méme temps c’est un peu le but des free party. D’aprés ce
que j’ai compris c’est comme des mini technivals et c’est pas super bien vu dans votre société. Moi
j’comprends pas pourquoi! Faut laisser la jeunesse s’exprimer un peu. Et c’est pas parce que vous
avez pas les mémes codes qu’il faut les traiter de sauvages, de cinglés, de feignants et j’en passe.
Puis en plus vous étes tout I'temps en train de leur dire qu’il faut qu’ils décollent les yeux de leurs
écrans et quand ils sortent au grand air vous les réprimez. Y’a pas une petite contradiction ?

Enfin tout ¢a pour dire que moi, ¢ca m’dérange pas, bien au contraire! C’était carrément cool! Revenez
quand vous voulez les copains. Continuez a danser, chanter, réver. L'utopie et la fougue de la jeunesse
feront un jour bouger les choses. Continuez a revendiquer un monde plus libre. Continuez a y croire.



Peut-étre trouverons-nous un monde plus beau a force d’espoir. Puis, soyez sympa avec vos vieux
méme s’ils ne vous comprennent pas toujours.

Quant a vous chers aieux, tentez d’observer de plus pres 1’état des choses avant de porter un jugement
hatif. Virez moi ces ceilleres et venez faire un tour dans notre espoir, voyez comme notre monde
est joli lorsqu’on sait le regarder.

Peace and love!

Jachére — 23 ans — Militante pour la réconciliation des jeunes fous et des vieux sages.

(LETTRE 78 — DE LA RUCHE ABANDONNEE AUX ENFANTS

«Papi c’est quoi une abeille? C’est bon le miel ? Pourquoi il n’y a plus de pommes? Comment ¢a
pousse une tomate ? »

C’est ce que ses petits-enfants se demandent chaque fois qu’ils viennent a la maison. Il ne sait pas
quoi leur répondre. Ces questions sont atroces a entendre. Aujourd’hui il s’est lancé, et il leur a
raconté ce qui s’était passé.

«Vous savez les enfants, avant j’étais apiculteur, j’avais des ruches et je produisais du miel, j’aimais
mes abeilles et elles me le rendaient bien. Tous les ans c’était un grand bonheur de voir sortir de
’hiver toutes les ruches vivantes, c’était magique de voir les abeilles récolter le doux nectar que les
fleurs offraient si généreusement. Je me souviens de ces récoltes ol nous étions tellement heureux
que nous en oubliions tout ce qui se passait autour de nous. Je vendais mon miel sur les marchés,
j’aimais échanger avec les clients, leur raconter mes journées, la vie des abeilles ainsi que la chance
que j’avais de pouvoir travailler en pleine nature au contact d’animaux. Quand certains me deman-
daient si les abeilles allaient bien car ils entendaient parler de « disparition des abeilles >, je répondais
toujours tres optimiste que je n’étais pas touché et que je faisais tout ce qui était en mon pouvoir
pour protéger mes douces ouvriéres. Les années passaient, et cette question revenait souvent, c’est
vrai que je voyais que mes colonies avaient de plus en plus de mal a repartir au printemps, et que
chaque année ma production de miel diminuait. Un jour je pris conscience que cette « disparition »
était présente, elle était réelle. Que fallait-il faire ? En parler autour de nous ? Avertir les autorités ?
J’avais signé les pétitions pour I’abolition de certains produits de traitements. J’en parlais autour de
moi. Je m’engageais pour la biodiversité avec mes amis paysans en créant des jacheres fleuries, je
réalisais des interventions afin de sensibiliser les gens autour de moi sur notre futur. Je déplacais mes
ruches afin de leur trouver des emplacements plus sains, protégés de toute pollution. A mon tour je
devenais réaliste voire pessimiste sur le sort de mes fideles amies. J’appelais des amis apiculteurs en
France afin de savoir si eux aussi avaient ressenti les mémes symptomes. Je fus surpris d’entendre
que tous étaient touchés et que beaucoup d’entre eux étaient obligés de cesser leurs activités car
ils n’avaient plus d’abeilles pour travailler. Les manifestations se succéderent mais sans impact, ce
n’était que de simples abeilles, il est vrai que si les abeilles avaient été de la taille d’'une vache, cela
aurait touché un plus grand nombre, et la vision de cette disparition plus réaliste aux yeux de tous.
Tous les jours j’apprenais que certains pays étaient touchés, chaque jour la liste grandissait et 'on
pouvait voir la détresse dans les yeux de ces personnes qui venaient de tout perdre. Tous les jours
j’allais dans la forét, voir mes emplacements de ruches afin de voir ce qui me restait de vivant. Un
jour, plus rien, elles étaient toutes décimées... Ce jour-1a, j’ai pleuré, a la fois pour mes abeilles mais
pour ’humanité, pour mes enfants, mes petits-enfants, la nature et la terre. »

Cela fait bient6t cing ans qu’il n’est plus apiculteur car toutes les abeilles ont disparu. Il a du arré-
ter son activité, il n’a rien a léguer a ses enfants et petits-enfants hormis un monde sans fruits ni
légumes, sans miel sans abeilles. Cing ans qu'il ne fait plus les marchés, cing ans que ses collegues
arboriculteurs maraichers n’ont plus d’activité. Cinq ans que les paysans ayant cru aux promesses
des grands groupes, se sont retrouvés sans rien, les miracles annoncés sur la pollinisation n’ont
jamais eu lieu. Les fleurs qui jadis ornaient les champs ont été remplacées par des herbes folles
n’ayant plus d’insectes pour assurer la pollinisation. Les robots abeilles mis en place par de grands
groupes n’ont en fin de compte pas fonctionné comme ils Pavaient promis. Les gens développent de
plus en plus de maladies liées a cette nouvelle alimentation. Les choses vont mal et il est trop tard
maintenant pour faire machine arriere. Tout le monde sonne la sonnette d’alarme mais cela fait
cinquante ans qu’on aurait di réagir...

11 voit vos yeux remplis de larmes lui demander pourquoi.

« Pourquoi Papi t’as pu laisser faire ¢a ? Pourquoi tu ne t’es pas battu pour défendre la vie, la nature ?
Tout ce qui nous reste ce ne sont que de belles histoires, des photos et des reportages sur internet. »
Sachez qu'’il est désolé pour tout cela, son but était d’offrir a ses enfants et ses petits-enfants un
avenir serein, plein de belles aventures, de belles rencontres et il voit que la seule chose qu’il leur
laisse c’est le résultat de toutes les erreurs des humains, de toutes leurs avidités et de leur égoisme.
Il s’est battu avec les amis arboriculteurs, maraichers et paysans pour sensibiliser ses clients, ses
amis, ses parents. Ils ont fait de grandes assemblées pour expliquer, apporter des alternatives,



réapprendre a consommer mais en vain.
Voila les enfants pourquoi il n'y a plus d’abeilles, de tomates ou de pommes...

La ruche abandonnée

(LETTRE 79 — DE LA TIGE DE 40 A MESDAMES ET MESSIEURS

C’est lui qui m’a fagonnée, Mesdames et Messieurs. Moi je n’ai rien fait. J’étais bien rangée avec les
copines, dans le rayon des profilés, a co6té des cornieres en alu. Je ne demandais rien a personne. Il
m’a attrapée avec ses doigts cagneux, m’a extirpée de mon casier, m’a tirée, tordue, tortillée, comme
si, moi, une tige de fer sortie bien droite du feu de ’enfer des hauts fourneaux, je n’étais pas assez
souple et solide...

Il m’en a fait voir le zigoto : a peine déballée du magasin, il m’attrape par les deux bouts, me plie, me
replie, me re-replie... J’avais 'air fin avec cette espece de nez pointu et ces deux oreilles crochues.
Paraitrait que dans un village du Gatinais la baguette de noisetier avait cassé.

Les mains calleuses du grand-pére avaient, bien avant les siennes, serré la baguette. Il en parlait
'autre jour : « — A1’époque, il n’était pas question d’arroser les cultures. On cherchait ’eau surtout
pendant les grandes sécheresses, pour les bétes et les humains. » <« Lui aussi a le don! », avait mur-
muré grand-pere et, lui, a hérité de la baguette et du « fluide ». Le don avait passé une génération.
Seulement voila, étant trop puissant, les baguettes de coudrier n’ont jamais résisté et s’effilochaient
dans ses doigts. Moi, je suis a la pointe du progres, en fer. Préte a trouver n’importe quelle source.
Faut le voir, lui, debout au milieu du champ, ses gros doigts crevassés pliés sur les hanches, moi
pendouillant a son c6té, a contempler la terre, et en connaisseur dire : «1a, y’a de ’eau! »> Respect!
Et 13, j’entre en action, mais vous dire comment, je ne le pourrais. Que je leve le nez au ciel ou que
je le mette en berne, c’est la qu’il faut creuser! Enfin, ¢a, c’est lui qui le dit.

Avant, on 'appelait de tous les coins de la région pour chercher le passage d’une riviere souterraine,
la position d’une nappe phréatique, ou ’endroit d’'une source. Méme le Conseil Départemental de
la-haut, pres de Paris, a fait appel a lui, le sorcier-sourcier, pour remplir un bassin d’agrément qui
s’était vidé. Parait-il que le BRGM ne pouvait rien faire.

Maintenant, il aide le fils qui a repris ’exploitation, blé, tournesol, mais... Et puis la législation sur
’eau a changé. On ne peut plus forer en faible profondeur et quand c’est au-dela de 80 m, il faut une
autorisation. Moi, il me laisse trainer dans la poussiere de son 4x4. Le vieux, le tout crotté, celui
dont il se sert pour aller dans les champs. Lui dit qu'il est trop vieux, que ca le fatigue. Peut-étre le
gamin, le petit-fils, (il faut que le don passe une génération), reprendra-t-il le flambeau, ou plutot
la baguette, en regardant la terre en connaisseur ?

Ce n’est pas que je m’ennuie dans son 4x4, apres tout je ne suis qu’une barre de fer ; mais j’aimerais
bien comprendre. Je sens bien son énergie quand il regarde la terre, quand il me manipule, mais je
ne comprends pas tout. Au début, je croyais qu'une armée de lutins minuscules couraient sous sa
peau et faisaient bouger bras et jambes. Apres je me suis demandé : « — qu’est-ce qui peut bien faire
qu’un homme soit ainsi lié a la terre, a ’eau...? »

Dong, si vous avez la moindre explication, la plus petite idée sur le pourquoi du comment, Mesdames
et Messieurs, n’hésitez pas. Répondez-moi. J’ai beau n’étre qu’une pauvre tige de 40, une simple
barre de fer a rideau, je me pose quelques questions.

La tige de 40

(LETTRE 80 — DE MAYA, LA REINE DE LA RUCHE A MONSIEUR

Monsieur,

Je soussignée, Maya la reine de ma ruche, vous adresse cette lettre pour enfin vous déclarer ma
flamme.

Avec les aménagements que vous faites, les cultures que vous m’offrez, j’ai doublé mon activité par
des embauches en veux-tu en voila. J’approche les 40 kg de miel par an.

Et surtout Didier, mon apiculteur, a enfin arrété de m’enfumer et de me transhumer et ca c’est un
confort que je vous dois.

Oui, outre les cultures de colza et tournesol dans votre rotation, vous permettez a mes ouvrieres de
sortir toute 'année grace a vos surfaces en jachére mellifére. Mais pourquoi semer de tels espaces ?
Est-ce juste pour nous nourrir comme vous le faites avec vos congénéres grace a vos champs de blé ?



Idem, vous avez implanté une haie avec des espéces melliféres ? C’était pour moi ?!

Ce que j’apprécie le plus, c’est le goiit sucré de la centaurée jacée. Et depuis que vous avez arrété de
broyer vos bordures de champs, elles fleurissent partout au point que j’ai pris un peu de poids et
perdu ma taille de guépe... Mais ne vous inquiétez pas, mes rayures m’affinent.

Je ne comprends pas tout a fait pourquoi vous faites de tels efforts pour me garder chez vous mais
ce que je peux vous assurer, c’est que si vous venez me secouer en pleine journée, ce n’est pas par
une piqiire que je vous recevrai, mais bien par un baiser.

Et si mes avances n’y changent rien, je vous promets que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
vous rendre la pareille en m’assurant personnellement de la bonne pollinisation de vos cultures.

En espérant que vous continuerez a me bichonner de la sorte pour les années a venir.

Une admiratrice (qui n’est plus secrete)

(LETTRE 81 — D'UN EPI DE BLE AUX NEORURAUX

Ouh lala!je suis tout ébouriffé... Mes grains sortent a peine de I’épi, ils sont encore blancs et un peu
pateux. Ils quittent ’abri des glumes et découvrent air, le vent qui les agite, le soleil qui les chauffe,
va les sécher peu a peu. Ca y est, je commence a ressembler a du blé... méme si je suis encore vert!
ATautomne, mon agriculteur m’a mis en terre. Il me fait passer dans son gros semoir métallique qui
finalement, par un bout de tuyau de plastique, va délicatement me poser dans la terre et me couvrir
de terre fine, comme il borde ses enfants chaque soir.

Il pleut (en général) a cette saison, alors je m’éclate, oui oui, enfin, j’éclate. Mon germe sort du grain
sec, je sors de terre et je reverdis la plaine.

C’est 1a que nous avons fait connaissance. Enfin, moi je t’ai vu de temps en temps. Toi, tu étais
trop occupé. Quand mes thalles ont couvert la parcelle, je t’ai entendu dire a tes enfants « regarde
notre nouvelle maison est juste a coté d’une belle prairie »... Je n’ai pas apprécié, crois moi!!! Moi,
une vulgaire herbe!!! Bien siir, je n’ai que des feuilles, mais quand méme, regarde bien. Et puis, une
prairie, pour quoi faire, tu as vu des vaches ici?

Peu a peu, je t’ai vu, entendu, et je comprends mieux. Tu es venu « vivre a la campagne ». Enfin,
la campagne, facon de parler. Tu as peut-étre 'impression d’appartenir au grand mouvement de
’exode citadin, mais ta campagne, elle est quand méme a 15 km de la cathédrale, elle est survolée
par les nuages de la centrale nucléaire, et surtout, elle dispose d’un supermarché, d’'un médecin... on
n’est pas en « pleine campagne » ! Mais je suis la, pour rappeler quand méme que nous y sommes
a la campagne! Et je tiens bon! Enfin, surtout ’agriculteur qui vient me donner des forces (il dit de
I’engrais), des médicaments (il dit des produits phytosanitaires).

Alors ce matin, une fois que j’ai eu sorti tous mes grains de 1’épi, je t’ai vu. Excuse-moi, depuis
quelques temps je te regardais moins. C’est que j’ai été bien occupé depuis «’herbe » de Pautomne.
J’ai poussé, j’ai formé mon épi... et me voila. Maintenant je prends un peu mon temps. Je laisse faire
le temps, enfin je veux dire la météo. La pluie va me faire grossir ; le soleil me sécher.

Je m’égare... Je t’ai vu donc. Tu te promenais dans le chemin qui borde le champ ot je pousse. Tiens
il est goudronné ce chemin maintenant... Je t’ai entendu dire a ton petit garcon « regarde c’est du
blé, comme il y avait dans le champ en face de la maison de Papy »... Ah! point d’exode citadin
alors... un retour aux sources! « Ca va étre beau cet été, tu verras. Le blé va jaunir, onduler avec le
vent, bruisser au crépuscule ».

Tu oublies qu’un jour, 'agriculteur viendra me chercher en moissonneuse-batteuse! Oui rien que
ca! Bon depuis quelques années il n’a plus une décapotable mais ¢a en impose quand méme!
Quand on passe dans la rue, tous les enfants nous regardent, et parfois méme les parents! Parfois
ils viennent au bord du champ et ils regardent. Alors, ’agriculteur les fait monter, et méme s’ils
demandent gentiment et ne commencent pas par demander « et vous mettez des produits Monsanto
dans ce champ ?», alors l'agriculteur leur fait faire «un tour de batteuse ». Tous fiers quand ils
redescendent, les yeux pétillants!

En général, ils se mettent au bord du chemin, la-bas, un peu plus loin... mais, mais... c’est quoi, la-
bas? Une maison! Et 1a aussi! Tout autour de mon champ, des maisons!

En fait, tu n’es pas seul... Par contre, moi je vais bien finir par me sentir seul avec mon agriculteur!
Je crois qu'il pourra organiser une féte cet été, avec une seule attraction, des « tours de batteuse » !!!

Un épi de blé de zone périurbaine ou néorurale
Récolte du 30 mai 2016



(LETTRE 82 — DE LA POMME AU PASSANT

Cher passant du bord de Loire,

J’arrive de ’'Oregon pour découvrir les chateaux de la Loire.

Mon amie Golden me recommande la Loire a vélo : «A Meung-sur-Loire, entre Mauve et Loire, tu
prends la route des pommiers pour rejoindre le camping de Beaugency, tu trouveras des cousines >.
Mais je me retrouve dans un champ de cannes.

Surprise, au bord de la Loire, une réserve grillagée et la des cousines! Reinettes grises, dorées,
blanches, belles-filles de I'Indre, reinettes du Mans, la famille Calville, boskoops, melroses, pommes
d’api, cceurs de pigeon, d’autres, je ne peux pas citer tout le monde...

« Nous restons entre nous, nous n’allons méme pas au supermarket, nos semblables parlent anglais,
roumain, polonais. » se désolent-elles.

Demain je suis dans une autre réserve, Chambord.

A bientét,
la grosse pomme.

Red Delicious

(LETTRE 83 — DU TRAVAIL AU JEUNE

Cher jeune,
Elle est loin cette époque ou je répondais « présent » a chaque fois qu’on avait besoin de moi.

Lui, je I’ai rencontré a ses 14 ans : pas besoin d’aller bien loin! Je lui ai permis d’étre vacher puis
berger a la métairie du village. Ca a duré 15 ans. Il était bien avec ses 250 moutons et son chien qui
dormait avec lui dans la cabane de berger. Et puis, plus de moutons dans les fermes...

Il m’a rappelé et je I'ai entrainé a quelques kilometres a peine du village, 1a ou la laiterie avait ouvert.
11 a fait tous les postes, il fallait bien travailler! Il en a encore un bon souvenir de cette laiterie, il y
est resté 15 ans. Mais avec la disparition des troupeaux de vaches en Beauce, la laiterie a di fermer.

Il n’a pas mis longtemps a me retrouver, cette fois dans une ferme mais un peu plus loin de chez lui
a une quinzaine de kilometres. Mais il fallait bien travailler! Il y est resté 15 ans encore, ils étaient
une quinzaine d’ouvriers agricoles, il y avait du monde dans les fermes a cette époque!

Aujourd’hui, il n’y a plus personne dans les fermes...
Je sais, je sais... j’ai bien changé, et on ne me voit plus guere par ici.

Mais au fait toi, le jeune, qui pars tous les jours a ma recherche, et qui « galéres » a ce qu’on dit,
t’en penses quoi de cette époque ol I’on prenait le travail qui se présentait pres de chez soi, sans
vraiment le choisir, de cette époque ou déja il fallait s’adapter au changement en marche?

LE TRAVAIL
qui croisa le Petit Berger beauceron

(LETTRE 84 — DE LA FERME FAMILIALE A VOUS

Je me retrouve seule!

Tous mes batiments sont vides : I’habitation familiale, la grange, le poulailler, le cellier, le hangar,
les écuries, 1’étable, le moulin a patées et a grains. Il n’y a plus ame qui vive en mon sein, seuls les
greniers regorgent de quelques souvenirs oubliés : vieux journaux, bottes de ficelles, vieilles galoches
accrochées a une poutre, peaux de lapin mitées, cageots et sacs en papier. Seules les hirondelles
animent les lieux les quelques mois d’été!

Triste sort pour ce patrimoine qui autrefois fourmillait d’activités agricoles et animales!!! C’est ce
qu’on appelle la désertification.

La ferme familiale, patrimoine oublié



(LETTRE 85 — DU POTAGER DE YOLE AUX HABITANTS

Pas a pas, me voici devenu terrain bati : on m’a transformé, entouré, je n’ai plus du tout la méme
physionomie, mais ce n’est pas pour me déplaire!!

Ce changement radical me satisfait quelque peu!

On m’a installé, d’une part, une maison entourée d’un vert gazon et en parallele un terrain de jeu,
agrémenté d’un petit poulailler habité par quelques volatiles, puis implanté des arbres a fleurs.

Je me sens plus détendu, j’ai tant donné de légumes et de fruits que je me sentais un peu épuisé, las
d’étre béché, labouré, ensemencé suivant les saisons.

Le chateau d’eau de Cravant me contemple de sa hauteur et me fait un peu d’ombre en fin de journée,
toujours impassible lui, mais pour moi une autre vie commence!!!

Le potager de Yole

(LETTRE 86 — DE LA VIEILLE BROUETTE A VOUS

Me voici au repos!

Je m’ennuie un peu, malgré tout, on m’a tant sollicitée par le passé! Je suis un peu usée, mes bras
me font souffrir, ma roue est un peu grincante, mon socle porteur un peu vermoulu, mais je crois
que je pourrais encore supporter quelques charges, légeres certes!

Il faut dire que dans ma jeunesse, j’ai beaucoup travaillé, je servais a transporter de lourdes charges,
j’étais I’élément indispensable dans la cour de la ferme.

J’aimerais bien qu’on ne m’oublie pas complétement, car je sens que la rouille va finir par m’immo-
biliser! Hélas!

La vieille brouette

;/LETTRE 87 — DE MARGUERITE AUX ENFANTS

Je m’appelle Marguerite, la derniere vache du pays, ma maitresse nourriciere est Yole, elle me chou-
choute, faut dire qu’elle aime les animaux, je le lui rends bien car mes mamelles sont généreuses et
je suis docile, traite deux fois par jour! Elle me conduit, selon les saisons, de 1’étable au pré. Je suis
de race normande. J’ai une vie tranquille et saine, je ne connais pas les stabulations qui sont un peu
stressantes pour mes consceurs, mais ainsi va le progres! De nos jours il faut du rendement!

Marguerite la derniére vache de Cravant

;/LETTRE 88 — DES TIGES DE MAIS AUX PASSANTS

Je m’adresse a celui qui passe en regardant les champs comme une image de TV, d’un ceil un peu blasé.
Et pourtant...
Nous sommes : les tiges de mais.

Nous sommes les hallebardes végétales, les sentinelles de la Beauce. Celui qui pénétre en notre
empire entendra a la moindre brise la rumeur métallique de nos feuilles qui se croisent.

Dans l'univers futuriste de cette architecture abrupte, a I'intime de nos feuilles nous cachons les
coulées de soleil.

Nous portons bien haut - derniers vestiges de ’été — nos plumets de fleurs desséchées comme une
main décharnée qui demanderait pitié.

Mais, demain va passer la machine infernale de poussiere et d’acier, pour que nous puissions donner
tout le fruit que nous avons porté.
Et sur ce champ de bataille seule restera notre armée dévastée.

Les tiges de mais



(LETTRE 89 — DU CHENE TRUFFIER A VOUS

Cher vous,

Je suis né quelque part dans les Alpes, au milieu des montagnes. Je pensais grandir dans la région
ou au moins a proximité mais mon sort a été tout autre.

Mis dans un camion en plein hiver avec des centaines de mes copains, nous avons fait un long voyage
avant de découvrir avec stupéfaction notre destination : la BEAUCE !!!! C’est tout plat et il n’y a pas
d’arbres! Quelle idée saugrenue de vouloir nous faire grandir ici! Je crois que je vais étre malheureux
dans ce paysage si monotone.

Pourtant, je n’ai pas le choix et je suis installé des le lendemain au milieu de la plaine ou je vais
passer toute ma vie, entouré de mes copains. Je dois dire que nous sommes choyés, on nous porte
une grande attention et sommes tres bien nourris dans cette terre tres accueillante. Au fil des jours,
je me sens de mieux en mieux, surtout quand vient le premier printemps, je peux enfin montrer mes
plus beaux atours. L’année se passe, avec le défilé des saisons et des couleurs qui changent, c’est pas
si moche que ca, tout compte fait.

Les années se succedent et je grandis encore, la vie autour de moi s’organise, je m’amuse de voir
les cogs faisans se chamailler pour une belle, les lievres s’abriter du soleil, les merles me squatter...
J’apprécie moins quand les chevreuils viennent se frotter a moi! Mais c’est la vie et on s’occupe
toujours aussi bien de moi, j’ai méme droit a une séance de coiffure tous les ans, pendant I’hiver.
Je ne suis pourtant pas au bout de mes surprises, un matin du 7eme hiver, deux beaucerons et six
pattes sont venus me chatouiller les racines et soudain j'entends des cris de joie : wouf-wouf dit le
premier tandis que le deuxieme répete « une truffe, une truffe!>»

C’est a ce moment que j’ ai compris que ma venue était un formidable pari, pari réussi grace a la
qualité du terroir mais surtout a la grande attention que ’on m’a portée pendant toutes ces années
et qui, je sais, va perdurer encore longtemps pour le bonheur de tous.

Un chéne truffier

(LETTRE 90 — DES 50 VACHES A VOUS

Nous sommes 50.

Cinquante mamans, plus nos jeunes et nos petits, plus nos deux maris. Cela fait cent trente deux.
Environ.

Semblables, nos robes sont rousses, nos yeux sont doux et nos ames sereines... toujours dehors et
depuis quelques jours fort mouillées et ¢ca on n’aime pas trop, surtout quand il vente. Alors on se
groupe, derriere au vent et téte baissée : on attend que ca passe et ¢a passe.

De toutes facons nous sommes rustiques, ’échine dure, bien sfir, c’est vrai.

Nous, nous faisons les 3-8. Pendant 8 heures on mange, pendant 8 heures on rumine, pendant 8
heures on dort. Belle vie tout de méme. Ah les nuits d’été dans la belle campagne solognote.

Vous ne savez pas vous ¢ Dans vos niches, dans vos maisons ? Les oiseaux nocturnes, les bétes de la
forét nous visitent souvent. Nous racontent leurs miseres diurnes, les chiens, les fusils, les hommes...
les hommes évidemment.

Les naissances ? C’est vrai qu’on est souvent grosses. C’est vrai aussi que les hivers c’est moins drole :
les petits sortent de nous tout fumant. On leche, on releche. Et puis hop! a la mamelle et les voila
tout drus. Apres ce sont dix mois de vrai plaisir. Pas d’heure pour les tétées, des envies simplement.
Ensuite vient la séparation : le grand manque qui s’exprime, mais c’est vite oublié et les gambades
et les folies aussi reprennent. Nos maris sont la, et c’est la grande affaire.

Entre bois et prés, tout au fond de cette campagne, des rumeurs nous arrivent. Si, Si!

Ils disent qu’en Picardie ils ont construit des hotels étables pour 1000 clientes ; nos cousines, nos
sceurs. Ils sont fous, non?

IIs disent aussi qu’ils les y amenent de nuit, sous escorte policiére. Ont-ils peur ?

IIs disent qu’il n’y a personne ou presque pour les soins, le service et que les machines font tout. Et
trois traites par jour, ¢a vous parait normal ¢a monsieur ?

Ils disent que nos cousines, donc, ne verront pas un brin d’herbe pendant leur vie d’enfermées.

Ils disent que le décideur (387eme fortune de France) affirme que tout ca est nécessaire : on pense
pour sa poche oui! et qu’il va faire installer un méthaniseur agricole. C’est pas mieux de crotter
dans I’herbe?

D’autres disent que 1000 ¢a feraient 20 fermes de 50 qui apporteraient la vie dans des villages de
campagne.

Ils ont raison.

Les 50 vaches



(LETTRE 91 — DU PASSAGE A NIVEAU 62 AUX ADEPTES DU TRAFIC FERROVIAIRE

Bon, c’est siir, je peux pas cacher mon age, je suis un peu... vermoulu, mais attention, pas encore
croulant! Pourtant me v’la condamné! Je vis mes derniéres années, a entendre les technocrates. Vous
la voyez, la voie ferrée entre Coinces et Patay ?... Mais si!... Une seule voie au milieu des champs... Ca
suffit bien pour les deux trois convois... Est-ce qu’on peut appeler ¢a des trains de marchandises?...
Vingt-deux wagons qui passent plan-plan, tranquilles, peinards, tout gentils. On dirait le petit train
de 'interlude de Maurice Brunot, vous vous rappelez? Hum! Le bruit de la vieille mécanique!... Ca
se déhanche, ¢a bringuebale, ¢a respire la bonne céréale! Et au passage, pas de barriere. Pourquoi
des barriéres sur un chemin de terre ? Un coup d’ceil a droite, ¢a suffit... Et pis, vous savez, j’en vois
passer du beau monde : les agris qui ont leurs champs des deux c6tés, les promeneurs du dimanche,
les amoureux de la pleine nature... Mon copain, le PN63, lui, il descend carrément des Romains, il
est méme estampillé Compostelle! Et la p’tite Jeanne dont on fait par ici des gorges chaudes, elle a
bien dii passer par la...

Et voila-t-i pas que ces cranes d’anes d’ceuf, la-haut, dans les ministeres, ils viennent de nous pondre
un projet faramineux : du tout moderne et de I'ultra-rapide de Chartres a Orléans. Et ¢a voudrait
embarquer des passagers!... a ce qu'’ils disent... Parce qu’on les voit passer, les bus, d’Orléans a
Chartres : pas un chat! Non, non, c’est des embrouilles. Moi je sais bien le fin mot de I’affaire : ce
qu'ils veulent c’est une déviation pour éviter Paris, leur truc c’est de désengorger la capitale, c’est
tout. Nos champs, ils s’en foutent!

On dit toujours qu’ici on est le grenier a blé de la France, et qu’est-ce qu’on installe dans les greniers?
Eh ben... les petits trains en meccano! C’est pour ca. Et nous, la-dedans?

A la réforme!

Le passage a niveau 62

(LETTRE 92 — DE LA VIEILLE FERME AUX AGENTS IMMOBILIERS

Au début, mais cherchez pas la photo, y’en avait pas encore, au début j’avais juste ce tout petit
batiment 1a, dans ’angle. Le sol en terre battue, la cheminée, le lit clos. Du Nicolas Poussin, quoi!
Et, autour du siecle, le grand-pére Amédée a pris les choses en mains. Dans les champs ¢a donnait
bien et la marmaille arrivait. C’est qu’il en fallait des bras pour cultiver tout ca! C’est Amédée qui a
décidé de m’agrandir, ¢a a pris du temps. Ils ont fini juste avant la mauvaise saison. Ah oui, j’étais
belle! Et de ¢a, il y a une photo, prise par un tireur de portrait ambulant. La grand-meére Hortense
disait : «C’est p’us une maison, c’est un chatiau! » Slr qu’on était benaises... Ils m’avaient bien
agencée, avec des gros pavés rouges au sol et des fenétres avec des barreaux... Vous I’avez trouvée,
la photo ? Hein que je suis belle! Devant moi y’avait la cour fermée. Le vent passait sous le porche
et s’engouffrait jusqu’a l'aire de battage. Et au milieu de la cour, y’avait la mare... La mare et les
butterets! Le tas de fumier comme on dit chez nous.

La guerre, on a eu la chance de passer a travers. Amédée était déja plus d’age et I'ainé des garcons
s’en est tiré sans gros mal. C’est apres, avant celle de 40, qu’ici ¢a a été le grand ramdam. Y m’en
ont mis partout, des hangars : le tet a moutons, le tet a vaches, le tet a cochons, sans oublier celui
pour les chevaux et le bourri, tout contre moi pour me tenir chaud. Et les granges! C’est qu’il en
fallait, de I’avoine, pour nourrir tous les bestiaux. Ah ¢a non, ¢a chomait pas aux alentours!... C’est
Raymond et Gus, son puiné, qui menaient la maisonnée. Mais vers 37/38, tous les deux ils se sont
un peu bouquis et Gustave a pris des terres a Coinces. Lui il voulait du moderne : il lorgnait sur un
tracteur!

Moi, le premier qui est entré ici, ¢’était en 46. C’était un tracteur Mac Cormick, rouge flamboyant,
tirant herse ou charrue. Pas de cabine : on était au grand air!

La, comment dire?... j’aurais pu perdre la téte avec le vent de folie qui a soufflé sur le pays. Ca se
modernisait de partout et moi qui pensais vieillir tranquillement, j’ai été tourneboulée. Déja que
’électricité m’avait quand méme redonné une nouvelle jeunesse — je brillais de partout, je me serais
crue sur une plage en plein soleil — mais, apres-guerre, alors la! La machine a laver, le réfrigérateur,
la télévision, le téléphone! Je savais plus ou j’habitais!... Et les engins toujours plus performants. Le
soir, a table, je les entendais discuter. Ils parlaient de barres de coupe de cinq metres, puis de sept
metres! Moi j’imaginais les monstres au boulot...

Si au début, ma grande piece de vie accueillait nombre de salariés, entre le maitre-charretier, les
charretiers, le berger, la bonne... voire plus au moment des battages. Cette grande piéce de vie a été
plus tard divisée pour en faire une chambre et un séjour.

Vous le voyez, ¢a a été une sacrée vie, une vie bien remplie. Et je ne vous dis pas tous les amours de
petiots qui ont défilé entre mes murs...

L’été dernier Jacques et Lucie m’ont bichonnée : passé les murs a 'acrylique, installé des doubles
vitrages pour que je sois douillette tout I’hiver. Je me suis laissé dorloter. C’est alors que la mauvaise
nouvelle est tombée : ils vont partir. La retraite... Ils ont envie de voyager un peu, d’aller voir les



enfants qui se sont dispersés dans ’'Hexagone, et de prendre du bon temps. La ferme est trop grande
pour eux. Ils ont mis en vente.

C’est pour ca que j’ai pris la liberté de vous envoyer ce mot, messieurs les agents immobiliers. Je
vous ai entendus I'autre jour discuter de parcelles, de lotissements, de tout ca... Je vais vous le dire
franchement, du haut de mes plus de cent ans : si c’est pour ¢a, faites venir les bulldozers et qu’on
en finisse, je n’y survivrai pas. Mais si vous avez une once de coeur, ne faites pas ¢a. Jacques et Lucie
n’en ont pas envie. Ils vous l'ont dit, ce qu’ils voudraient : que ’on continue ici d’entendre le moteur
d’un tracteur, ’'aboiement d’un chien, le meuglement des vaches... Je ne suis pas préte a devenir une
maison pour des bourgeoisieaux : je suis une ferme, moi, j’ai ca dans les genes.

La vieille ferme

(LETTRE 93 — DE LA PHOTO 1900 AUX PHOTOGRAPHES DU DIMANCHE

Vous étes bien tous les mémes, a baver devant moi avec vos appareils en bandouliére, vos trucs
japonais aux objectifs rallongés. Vous étes la a fureter partout dans le village, a tirer la langue dés
gqu’un vieux passe avec sa canne, a courir les venelles et les impasses dans ’espoir de dénicher la
vieille en sabots avec son tablier fripé et son fichu sur les cheveux qui vous regardera en dodelinant
de la téte et se prétera a vos séances de pose. Vous n’avez que ce mot-la a la bouche : faire du beau-
vrai-larmoyant-comme-dans-le-temps. Parce que les paysans — les paisans comme ils disent par
ici, c’est vraiment exotique tous ces patois! — c’est bien comme ¢a, non? Ils sont vieux, toujours ;
toujours habillés en noir ou dans des dégradés de gris : étain pour le plus clair (la couleur des yeux)
a anthracite le plus sombre (le pantalon), mais la veste est forcément taupe (ben oui, un paysan ¢a
sort un peu de la terre, non?) ; lui, il a la moustache touffue, a la gauloise ou en guidon, un béret
fatigué sur le crane et, toujours, un mégot jauni au coin de la bouche ; elle, la robe longue qui tombe
sur les chevilles, noir uni, protégé par un tablier noué a la taille et épinglé sur la poitrine et le fichu,
la seule tache un peu plus claire de la silhouette ; et bien sfir, tous les deux, les sabots parce que des
paysans sans sabots, ¢ca ne veut rien dire.

Voila "image qu’on vous a vendue. A I’école d’abord, ou le monde rural d’Henri Guillaumin a fait vos
délices ; et puis dans votre jeunesse urbaine ou les échappées a la campagne étaient bonnes pour
les week-ends ; et dans la presse, a la télé, avec le Salon de ’Agriculture ou I’on vous montre un
cheptel bien propre a ranimer la fierté nationale. Mais dans le méme temps, le vieux paysan qu’un
photographe a saisi il y a cent ans et que je vous présente, ce vieux paysan a fait comme vous : il a
saisi le siécle a bras-le-corps, il s’est bagarré avec lui, il a évolué, il s’est modernisé et pour un peu il
sourirait de vos appareils « a l’ancienne ». Lui, il est comme vous, il a son téléphone mobile dernier
cri dans la poche d’ou il surveille la position du tracteur dans le champ pour voir si le travail sera
fini avant la pluie annoncée ce soir a 16 heures — déplacement des nuages qu’il surveille via son
site météo privilégié. Il vient de télécharger la derniére cartographie de sa parcelle de blé dur du
p’tit champ pour moduler ses apports d’engrais prévus apres-demain. Maintenant, il accueille son
concessionnaire venu lui livrer le robot de binage pour ne plus employer de produits désherbants
ainsi qu’une petite merveille qu’il a vue cette année au Salon International de ’Agriculture a Paris :
les lunettes connectées qui vont lui indiquer - rien qu’en regardant la bouche de sa vache — combien
elle a consommé d’aliment depuis 24 heures, sa température corporelle et son poids car elle s’est
couchée en matinée sur son tapis peseur.

Enfin, il a commandé pour I’'année prochaine un valet : tracteur sans chauffeur répétant le méme
travail que son tracteur maitre.

Tiens, pendant que vous me regardez a la vitrine du syndicat d’initiative, je vous ai pris en vidéo.
Si, si! Vous ne vous étes rendu compte de rien mais je vous ai dans la mémoire de mon ordinateur
et vous savez quoi ? A la fin de semaine, si vous vous connectez sur mon site, vous verrez défiler les
dizaines de regards émerveillés, éperdus d’amour, transfigurés qui, comme le votre, m’ont regardé
machonner mon mégot jauni...

La photo 1900

(LETTRE 94 — DE LA PAIRE DE BOTTES A TOI

Salut toi,

J’adore la pluie. Oui, tu me diras, aujourd’hui je suis gatée... Surtout quand il fait sombre, que ’homme
qui m’a enfilée n’est pas trop réveillé... J’ai 'impression d’étre son guide quand une orniére pleine
de flotte se présente!

Je lui garantis toujours des pieds secs! J’entends hurler sa femme quand... sous la pluie battante, il
entre dans le couloir précipitamment et... un peu de gadoue®... juste un peu... éclabousse le carrelage!



Tu vois, je n’ai pas le temps de m’ennuyer. Je te laisse car la période ne me fait pas chomer...
Plic, ploc

La paire de bottes

(LETTRE 95 — DE MARGUERITE LA GENISSE A VOUS

Bonjour,

Je me prénomme Marguerite et je suis une génisse de race Abondance avec de grosses taches blanches
sur une robe marron.

Je réve d’une politique agricole qui fasse retrouver le bon sens paysan aux femmes et aux hommes
qui nous élévent.

Parce que, tout de méme, mes sceurs et moi-méme a la belle saison nous aimons paturer et non pas
étre enfermées tout ’année a manger des conserves.

Cela n’est pas une vie pour nos sceurs de ne pas voir le soleil, de ne pas sentir la pluie qui tombe, de
ne pas pouvoir faire la sieste a 'ombre d’un arbre, d’étre traites par un robot et gavées en permanence
pour produire toujours plus. Je ne parle pas de leur santé et de leur espérance de vie.

Mais évidemment mon réve ne va pas dans le sens des intéréts d’un certain monsieur toujours tres
bien habillé avec une rolex au poignet, oligarque de profession et patron d’un syndicat hégémonique
qui fait depuis trop longtemps la pluie et le mauvais temps pour la trés grande majorité des femmes
et des hommes qui nous élevent ; donc mes sceurs en subissent les conséquences.

Une chose est siire, c’est que je suis convaincue qu’il suffit d’un peu de volonté pour réaliser ce réve.

Beuglement amical,

Marguerite la génisse

/LETTRE 96 — DE LA POMME DE TERRE A VOUS

Je viens en quelques lignes vous raconter ma vie.

Je suis arrivée en France grace a un célebre agronome dénommé Parmentier, afin de nourrir le peuple
qui connait la disette.

Mon cycle commence par la plantation, puis ’on me butte avec de la terre afin de confirmer ’adage :
«Pour vivre heureux, vivons cachées «.

Je développe alors, a partir de mon tubercule, des tiges et des racines sur lesquelles ma progéni-
ture va s’installer puis se développer, se nourrissant d’éléments nutritifs par mon feuillage et mon
systéme racinaire.

J’ai souvent une famille assez nombreuse, un peu clonée.

Plus mon maitre, le jardinier-paysan, prend soin de moi, plus je m’épanouis et fais d’efforts pour
le rendre heureux!!

Vient ensuite pour lui ’heure du verdict, de la récolte estivale ot mes rejetons voient pour la premiere
fois la lumiére, non sans avoir accompli un parcours du combattant en passant dans une machine
infernale, afin de me débarrasser de mes amies les mottes de terre et de mes ennemis les cailloux.
Jatterris ensuite dans une caisse ou une remorque, et en attendant d’étre présentée toute fraiche
lavée sur un présentoir d’épicier, le plus souvent de jaune vétue, ma salle d’attente est un frigo, pour
m’éviter d’avoir des rides.

En fin de vie, 'on m’offre un dernier plaisir, une séance de sauna, j’en sors completement cuite, puis
je régale enfin les gastronomes en éveillant leurs papilles, pouvant étre appréciée en purée, bien
qu’écrasée, mais 'apothéose étant pour moi une derniere apparition en robe des champs... 1a classe!!!
Je suis... la pomme de terre!

Princesse Amandine

7 LETTRE 97 — DE LA PLUIE A VOUS

Je suis nécessaire a la vie.

Grace a moi, la nature reverdit,

Les jardins sont fleuris.

Les betteraves s’étalent et le blé fortifie,
Les légumes poussent et ’herbe aussi...
Mais en ce mois de juin, j’ai réagi,



Je me suis déversée jour et nuit.

La Retreve est sortie de son lit,

Ainsi que le Nan, affluent de la Conie.

Les eaux souterraines ont resurgi.

La plaine de Beauce s’est changée en grands lacs gris.

L’autoroute ressemble a la Loire en furie...

Du jamais-vu depuis plusieurs décennies.

La crue oblige les habitants a quitter Cercottes et Gidy.
Les barques ont commencé a évacuer grands et petits,
Les pieds dans ’eau ils sont partis.

Je suis a origine de toutes ces intempéries,

Moi qui ne suis que... 1a Pluie!

La pluie

(LETTRE 98 — DE UAGNEAU NOUVEAU NE A VOUS

Maman vient de me poser sur un lit de paille fraiche. Elle se met debout pour venir faire ma toi-
lette. Pendant ce temps, j’essaie de prendre ma respiration. ]’étais tellement au chaud pendant vingt
et une semaines que maintenant j’ai un peu froid. J’entends quelques bruits que maman fait ; j’ai
Pimpression qu’elle veut me parler. Je pousse mon premier cri afin de la rassurer.

Je vois arriver deux silhouettes a coté de moi, des étres qui ne me ressemblent pas du tout. Maman
est en colere. Elle cherche a me protéger. Puis ces étres étranges se retirent. Maman continue de
me faire une beauté.

D’un coup, elle s’éloigne de quelques centimetres, se couche. Elle fait des efforts. Je ne comprends
pas. ’essaie de me relever et tellement je tremble, je tombe. Maman se releve, me regarde et va voir
a coté. Je viens de comprendre que je ne suis pas seul.

Apres de multiples tentatives, je réussis a me tenir sur mes quatre pattes. Je commence a avoir faim.
Je prends l'initiative d’aller me promener et dés que je fais quelques pas, j’entends béler maman et
elle vient au-devant de moi. Je pense que j’ai fait une connerie. Elle retourne voir mon frere ou ma
soeur et continue sa toilette.

Moi, j’ai faim et je recherche quelque chose a boire. Je tourne autour de maman. Je suce un morceau
de laine mais je ne trouve pas ¢a bon. Je continue ma recherche et j’apercois une tétine. Je la mets
dans ma bouche et j’appuie. Il en sort un liquide tiéde et pateux. Plus je bois et plus le lait devient
fluide. Je prends et je relache la tétine. Cela devient épuisant. En méme temps, mon frére ou ma soeur
essaie de faire la méme chose. Je suis fatigué. Il est temps de se reposer. Je me couche quelques ins-
tants. Mais voila que mon frére ou ma sceur vient passer sur moi et tombe. Difficile d’étre tranquille.

L’agneau nouveau né

(LETTRE 99 — DE LA PLUIE AUX HUMAINS

Arroser la nature, c’est un sacré métier! Depuis la nuit des temps, je fais beaucoup parler de moi.
J’ai traversé les siecles avec plus ou moins de bonheur.

L’hiver, alors que les températures sont froides, j’aime semer des cristaux sur les arbres, recouvrir
la plaine d’un duvet blanc.

Au printemps, avec le soleil, je réveille vos cultures. Je donne de la vigueur au blé semé a ’automne,
je fais germer les grains de mais mis en terre.

L’été, je laisse la place au soleil et a la chaleur pour faire miirir les épis de vos champs. Et, quand il
fait trop chaud, je me fache et vous arrose copieusement.

Et a Pautomne, j’essaie de reconstituer le niveau de vos nappes phréatiques.

Mais ca c’est la théorie, la réalité est tout autre! Mes relations avec vous sont plutot houleuses :
parfois vous vous languissez de moi et alors vous m’accueillez avec bonheur, un autre jour vous me
maudissez... En fait, je suis tres courtisée!

Mais je ne fais pas ce que je veux, je ne suis pas toute seule la-haut. Je me débats au milieu des
anticyclones, des vents, des dépressions... Vous croyez que c’est facile?

Et puis vous les humains en général, vous ne me facilitez pas la tache. Avec toutes les pollutions
que vous envoyez dans notre atmosphere, c’est encore plus compliqué. Souvent je ne sais plus ol
j’en suis. Ca me donne le tournis, et des fois c’est vrai, je fais n’'importe quoi mais bien malgré moi.
Nous avons au moins un point en commun avec les agriculteurs : celui de faire un travail de plus
en plus complexe.

La pluie



(LETTRE 100 — DU MOINEAU DU SILO AUX SALTIMBANQUES

Mais qu’est-ce... qu’est-ce que c’est que ce bazar? V'la t’y pas qu’une bande de saltimbanques est
venue investir notre espace : le silo, d’habitude si paisible, sauf peut-étre pendant la moisson ou les
cellules se remplissent de belles récoltes dorées qui nous serviront de pitance durant I’hiver.

V’la t’y pas qu’une bande d’affolés est venue nous casser les ailes avec musique et mots pff... Au
début ce fut un peu n’importe quoi, puis prétant 'oreille, je vis que ces artistes étaient venus vanter
les mérites de mon agri et de notre logis... finalement pas si mal.

Beau spectacle, belle communion. Je piaffe d’impatience de les voir revenir.

Le piaf du silo.

(LETTRE 10l — DE LESCARGOT PETIT GRIS AU PAYSAN BEAUCERON

Dis-donc toi le paysan de Poupry ou de Josnes, je vais essayer de te parler un francais correct, c’est
normal pour un luma de lire ’huma. Quand j’étais jeune tu me regardais passer je ne vais pas vite et
tu avais le temps de me regarder, il fallait bien que tes chevaux se reposent sur la tétiere, je n’étais
pas bien gros je ne t’intéressais pas pour me ramasser et manger.

Le temps a passé, j’ai un peu grossi, mais, les vaches ayant disparu tu n’avais plus de beurre pour
me farcir alors tu m’as laissé dans le bord du champ et puis ton Farmall avait moins besoin de repos.
J’ai bien grossi depuis, avec onze de mes cousins, on te ferait une bonne assiette, mais tu n’as plus
le temps de me regarder : tu cours. Le GPS de ton John Deere ne s’arréte plus, la productivité, la
PAC, Bruxelles, tu dis. Moi je trouve ¢a bien le « progres >», comme je vais de moins en moins vite
avec 1’age, ta course ininterrompue au profit, me sauve. Je pourrai rejoindre le plus tard possible le
« champ de naviots » de Gaston.

L’escargot

7 LETTRE 102 — DU FUSEAU A VOUS TOUS

Mesdames et messieurs, et les enfants, il faut que je vous raconte! Vous ne me connaissez pas, en
tout cas, pas tous, mais je crois que mon histoire va vous intéresser.

Celle-ci commence il y a quelques années, quand, dans la ferme ou j’habite, un couple s’est ins-
tallé et a commencé a élever quelques brebis solognotes. Ils avaient choisi ces moutons car ils sont
rustiques, adaptés au terroir solognot pas tres riche, humide et un peu austere, malgré les trésors
cachés qu’il révele a qui sait les découvrir. Avec la fumure produite par leur petit troupeau, ils pou-
vaient enrichir les terres pour y récolter le blé de ’année et une belle production de légumes vendus
au marché du village.

Je dois vous dire aussi que depuis que j’ai été fabriqué, par un artisan chaisier, mort depuis long-
temps et dont on a méme oublié le métier, le paysage a bien changé autour de moi. L’évolution de
agriculture des paysans, au profit de la spécialisation et de I'intensification, ou de la chasse, a fait
de moi un objet inutile et désuet. J’ai été remisé au fond du grenier, parmi d’autres objets, amis de
Pancien temps.

Ce sont les enfants de la famille qui m’ont retrouvé sous la poussiere lors de leurs explorations.
Leur curiosité naturelle les a incités a me déloger de mon cagibi pour demander a leurs parents ce
que c’était que ce morceau de bois tourné, allongé, avec une base large comme un oignon et un petit
crochet a 'extrémité opposée. C’est le moment pour moi de vous dire mon nom : je suis le fuseau.
C’est aussi la que mon histoire devient intéressante. La laine des moutons de la ferme était soigneu-
sement tondue tous les ans mais n’avait d’autre utilité qu’isoler quelques endroits de la maison, ou
servir de paillage au sol autour des arbres fruitiers. Aprés quelques recherches, tous les membres
de la famille ont essayé maladroitement de m’utiliser. Je ris encore des fils irréguliers que chacun a
produits, mais a force de persévérance, les résultats se sont améliorés. J’ai enfin retrouvé I'ivresse de
ma jeunesse, quand on me faisait tourner sans fin. Forts de leur découverte, ils ont aussi ressorti le
vieux rouet et le métier a tisser avec lequel j’ai partagé ce coin du grenier, et les ont remis en service.
Depuis, mes nouveaux propriétaires ont souhaité partager leurs découvertes autour d’eux. Ils ont
fabriqué de nouveaux objets semblables et invitent tous les habitants de la région a nous découvrir
et nous essayer. Bien siir, nous n’avons pas I’'ambition de remplacer les machines modernes qui
sont aussi la cause de notre oubli, mais nous pouvons expliquer que si celles-ci venaient a ne plus
fonctionner, notre simplicité d’'usage permettrait de continuer a vous habiller, avec la production de
laine, et pourquoi pas de lin ou de chanvre, d’une petite ferme d’aujourd’hui, diversifiée et vivante.
Alors, n’oubliez pas : les vieux objets, méme quand ils ne servent plus, ont parfois des tas de choses
a vous raconter... si vous savez les écouter!

Le fuseau



(LETTRE 103 — DE LA PETITE FERME A VOUS

« Les murs ont des oreilles »...

Moi, petite ferme beauceronne, je vous affirme que c’est vrai! Depuis un siécle et demi, j’entends
tout ce qui se dit entre mes murs : conversations, disputes, soupirs, regrets...

Rien que d’y penser, j’en frissonne. Tenez :

« -Fils de paysan, tu es... Paysan, tu deviendras! »

Ainsi parlait le péere.

Une vie entiere de labeur, a travailler des heures et des heures, des jours et des jours, sans aucun
repos pour nourrir LES HOMMES DE LA TERRE!

Et lui, avait a peine de quoi remplir son écuelle. Tout ce qui sortait de la terre retournait a la terre...

Et pourtant, il Paimait cette vie au fil des saisons, avec les sons de la nature pour compagnons, les
couleurs variées des paysages. Il garde encore le souvenir des complicités avec Hector, le cheval de
sa jeunesse. Ils accordaient si bien leurs pas au temps des labours. Le bruit de moteur a accompagné
sa vie d’adulte, mais ce n’était déja plus pareil... Alors quand il voit les mastodontes de maintenant,
il voit bien qu’ils n’ont rien a faire dans ses petits lopins.

Pourtant... quand son fils a décidé de quitter la terre pour une vie plus décente avec une vie de famille,
il en a eu le cceur brisé! Il n’avait pas le droit d’abandonner ce que ces ancétres avaient si durement
gagné a la sueur de leur front! Le monde s’est écroulé...

11 a tout tenté pour le retenir. La terre était a lui et lui a la terre. En vain...

Des années apres, il a du mal a admettre ce choix. Et pourtant, quand il voit sa santé usée, sa faible
retraite, la complicité perdue, il se demande si vivre pauvre pour mourir riche est acceptable pour
un jeune du XXIeme siecle...

La petite ferme beauceronne

(LETTRE 104 — DE LA METAIRIE A VOUS

Je suis une métairie du temps lointain, batie la, au bout du hameau, une métairie vivante ou dans
la cour s’ébattait une nuée de poules, cogs, oies.

Mes batiments étaient disposés au pourtour de cette cour carrée avec I’habitation ouvrant au soleil
du matin, une cour creuse avec une mare et un tas de fumier ou les poules s’activaient, grattaient
et picoraient.

A Paube, les cogs sonnaient le réveil, tout s’animait, le dur labeur de la journée commencait. Le
charretier soignait et étrillait les 7 chevaux.

A étable, le vacher « curait », enlevait le fumier tandis que la fermiére et la bonne se préparaient
a « tirer », traire manuellement les 8 vaches et a soigner les veaux.

Le cochon grognait dans son « tet> en attendant la patée.

Les granges fermaient la cour au vent. Les macons de la Creuse avaient fait du beau travail en me
construisant. Mes portes étaient en pierres de taille du pays et le linteau en anse de panier. L'hiver,
les «batteux » en grange venaient avec leur fléau, battre, égrener, trier, vanner le froment.

Puis, plus tard, la batteuse et la chaudiere a vapeur verront mes lieux renaitre dans un bruit assour-
dissant, ensuite la récolte et le battage des gerbes de blé migreront vers un hangar plus fonctionnel.
Mais un jour vint ou ce fut la derniére moisson du dernier exploitant des lieux.

Adieu veaux, vaches, cochons, couvées!...

Maintenant on me tronconne, et un pavillon moderne est la, au mitan de ma cour.

Je suis vieille, on me délaisse. Des le matin plus personne dans mes murs et le soir personne ne
vient s’asseoir sur le «bouteroue ».

Ainsi va la vie des métairies de nos villages, mais je n’oublie pas tout le travail et la sueur dépensés
dans mes murs et dans mes terroirs.

La métairie



/LETTRE 105 — DU BAVARDAGE A VOUS

Tu ne peux pas me voir, je ne suis que paroles et sons : je suis le bavardage.

Au temps ou les femmes en longues robes et les hommes en sabots se déplacaient a pieds j’étais
partout, au coin des rues, sur le pas de porte a I’abri d’un pignon, je vivais!

J’étais le sang du village qui coulait dans ses veines et faisait vivre son ame.

Ala féte du pays «’assemblée » comme elle s’appelait, alors la, dans chaque petit groupe je m’écla-
tais comme on dirait maintenant! Dans les bals, quand s’arrétait 'accordéon c’est avec des mots
doux que je formais des couples. Aujourd’hui la musique est si forte, les spots si éblouissants que je
ne puis me faire entendre.

Au retour de I’école dans les rues alors tranquilles je voletais de ’un a Pautre, accompagné d’éclats
de rire.

Dans le village planté de parcelles de vignes ou les femmes avaient beaucoup a faire et se retrouvaient cote a
cote, moi, le bavardage, je leur octroyais quelques moments de repos lorsqu’elles arrivaient au bout du rang.
Et puis, qui dit vigne dit aussi vendanges, alors pour moi, c’était ’explosion, 'apothéose, tous ces
jeunes réunis, de mots je partais en chanson et en rires. Les machines a vendanger tuent ces moments
d’échanges joyeux, aujourd’hui on monte en voiture, on va vite, on parle en SMS sur son smartphone,
on communique au loin avec un inconnu et écouteurs dans les oreilles, on n’entend pas son voisin.
J’emploie ce «on > car il est "anonymat, o chacun est plongé dans ce monde de I'individualisme.
Quelques associations essayent de me faire revivre, des expositions rassemblent des gens, peu de
jeunes y assistent, amis dans ces réunions ot ’on évoque la vie du village, les souvenirs ressurgissent,
les groupes s’animent, discutent, moi le bavardage pour quelques heures : je revis!

Le bavardage

(LETTRE 106 — DES BATIMENTS DE LA FERME AUX VISITEURS

Bonjour!

Ah, toi aussi tu t’exclames en voyant notre grandeur et notre hauteur.
Tu remarques combien d’années ont passé depuis notre construction.

Eh oui, on est bien vieux!

Si on devait raconter tout ce que ’on a vu, subi, engrangé de récoltes!

Et puis, la météo, elle nous a fait bien des tours!

La gréle, le vent, les tempétes...

Nous avons été brisés, écorchés, a maintes reprises.

Sinon, la plupart du temps, c’est plutot calme ici.

On est contents de servir, beaucoup moins qu’avant certes, mais on nous entretient toujours ici, on
ne peut pas dire qu’on ne s’occupe plus de nous!

Car, bien souvent, ailleurs, on ne nous répare plus, c’est fini ce temps-Ila.
Alors on se contente.

On te salue, visiteur, et a bientot peut-étre...

Les bdtiments de la ferme

(LETTRE 107 — LA CAVE DE VILLECELLIER AUX PASSANTS

Chers Passants,

Vous qui passez sur la D50 (entre ’'ancien moulin de la Gahandiere au bord de la D357 Orléans-le
Mans et Lierville-Verdes la Romaine) ou sur le C2 qui va a Semerville, ou vous qui visitez la ferme
sis 1 rue de Verdes a Villecellier, hameau de Semerville 41160 Beauce-La-Romaine, soupconnez-vous
mon existence sous les batiments de cette ferme beauceronne a cours carrées ?

En effet j’existe depuis de nombreuses années car mes actuels propriétaires ont trouvé un acte
notarié de la fin du 19eme siecle qui mentionnait « une cave et une vigne » dans cette ferme, ce qui
explique le nom du hameau de « Villecellier ». En ce temps-la, il y avait partout des parcelles de
vignes dont le fruit pouvait étancher la soif des nombreux ouvriers de la ferme (charretiers, bergers
et vachers) car tous les travaux étaient faits manuellement avec I'aide de 20 chevaux mais il y avait
aussi 300 moutons et 25 vaches.

Dans le batiment, qui me surplombe, étaient stockées les balles, résidu apres le passage des gerbes
de blé dans la batteuse, pour étre ensuite mélangées avec des betteraves coupées en morceaux pour
alimenter les moutons et les vaches. Quant aux chevaux, ils mangeaient de ’avoine. Une partie du
blé était ensemencée au moulin de la Gahandiere pour étre transformée en farine afin de faire le



pain quotidien destiné au fermier qui nourrissait alors tous les ouvriers de la ferme. La maitresse
des lieux faisait aussi le fromage avec le lait des vaches.

Plusieurs années plus tard, les animaux ont disparu, les chevaux étant remplacés par les tracteurs et
j’ai ensuite servi de stockage pour les légumes du jardin (carottes, endives et pommes de terre avant
que mes propriétaires n’en cultivent dans les champs). Maintenant, j’ai été transformée en caveau
de dégustation pour les vins de Bourgogne produits par les descendants de mes propriétaires. J’ai
méme vu, il y a quelques années, parmi un millier de camping-cars venus me visiter, un pelerin de
St Jacques de Compostelle arrivé a pied de Bonneval (en Eure et Loir) par le chemin de Chartres ou
voie romaine qui traverse le C2 a proximité de Villecellier- que de souvenirs et je vous invite, vous
aussi passants, a venir me rendre visite — vous ne serez pas décus mais agréablement surpris par
ce que vos ancétres ont pu construire car je suis une magnifique cave vottée.

La cave de Villecellier

/LETTRE 108 — DE LA NOURRITURE AUX CITOYENS

A vous tous, citoyens conscients et responsables,

Nous nous rencontrons plusieurs fois par jour ; je suis indispensable a votre survie.

Si j’arrive dans votre assiette, c’est grace a cette capacité des végétaux a transformer I’énergie solaire
pour la rendre assimilable a ’ensemble du monde vivant.

Mon amie «’agriculture >» a une position unique dans le concept des activités humaines : elle est
INDISPENSABLE a la pérennité de ces ressources alimentaires que je vous fournis, tout en veillant
au maintien de la santé publique.

Aujourd’hui, je constate que les programmes de libre-échange mondial détruisent les agricultures
paysannes, vivrieres, locales et provoquent ainsi la plus grande insécurité alimentaire que n’a jamais
connue la planete.

La dégradation accélérée des écosystemes, dont le sol est 'un des éléments majeurs, s’observe dans
la disparition des terres arables sur ’ensemble du globe.

En 30 ans, nous avons perdu un tiers des terres cultivables par disparition de cette peau fertile de
quelques centimetres qu’est "THUMUS.

Toutes les quatre secondes, un hectare de terre cultivable passe au désert!

L'un des gigantesques enjeux du XXIeme siecle est de nourrir sainement et économiquement une
population mondiale en constante expansion alors que s’amenuisent les ressources en terre arable,
en eau, la biodiversité des espéces, les connaissances traditionnelles libres d’acces, les savoir- faire
adaptés aux conditions locales et aux besoins des populations.

Pour cela, il me parait URGENT d’inverser la tendance pour redonner priorité aux agricultures pay-
sannes respectueuses des terroirs et des ressources et beaucoup plus efficaces économiquement
que Pagriculture industrielle dont les cofits externes et les méfaits sont d’ores et déja devenus
insupportables.

11 faut réhabiliter la fonction paysanne et revenir a la Terre car ni les artifices de la chimie de syn-
these, ni les prouesses de 'industrie lourde, ne peuvent remplacer durablement le génie et I'efficacité
des hommes et des femmes, nombreux, pour cultiver et soigner cette Terre.

Ce changement de paradigme est indispensable pour que je continue d’exister sur toute la planéte
en quantité suffisante et en qualité.

La nourriture



OPTIONS

Pour répondre a une LETTRE :

Vous préférez répondre a une LETTRE autrement
que par Pécrit?

C’est possible! Individuels ou associations, votre ré-
ponse peut étre picturale, musicale, visuelle, théatrale,
culinaire, dansée... (EX : en 2014, une association a
répondu a une lettre du pays en créant un patchwork.)

11 suffit de nous en informer avant le 21 décembre 2016.

Pour participer a
Autrement BEAU CE dimanche :

En 2017, trois dimanches mettront en valeur les
LETTRES SEMEES et les REPONSES MOISSONNEES
grace a des adaptations qui donneront lieu a de courtes
séquences théatrales, contées, chantées, dansées...
Ces séquences, d’une durée entre 2 et 10 minutes,
jalonneront et animeront les différents parcours-
paysages, temps forts de ces dimanches.

Pour cela, deux possibilités :

— Associations, troupes, chorales, groupes... vous
pouvez proposer une étape artistique, en répondant
directement a une LETTRE SEMEE ou en adaptant
LETTRES et REPONSES MOISSONNEES, au cours d’un
ou plusieurs dimanches. Contactez nous avant le 1er
février 2017.

— Individuels, vous pouvez rejoindre un des ate-
liers (théatre, lecture, conte, chant, danse) que nous
mettrons en place début 2017, et ainsi participer, lors
des Autrement BEAU CE dimanche, a une ou plusieurs
séquences. Vous pouvez vous inscrire des maintenant
et jusqu’au 1 février 2017.

LETTRES SEMEES et...
REPONSES MOISSONNEES

LETTRES du PAYS, projet d’action culturelle et artis-
tique sur tout le Pays Loire-Beauce durant 2012-2014, a
prouvé que des accordailles étaient envisageables entre
AGRICULTURE et CULTURE. Ces rencontres entre
agriculture et culture, entre paysage et lettres, ont
«débroussaillé »> quelque peu I'image de 'agriculteur
et de son travail. Elles ont aussi permis de sensibiliser
un autre et large public, tant au plan artistique qu’aux
vertus du travail de la terre.

Forts du succes populaire rencontré au cours de
LETTRES du PAYS, quelques agriculteurs et la compa-
gnie les fous de bassan! se sont associés pour prolonger
cette action par un nouveau projet, intitulé Envolées
de LETTRES du PAYS, dont le socle et la premiéere étape
sont le point de vue et les impressions des agriculteurs
eux-memes.

Faire sentir, connaitre et comprendre le role pré-
pondérant de tous ceux qui travaillent la terre ou
faconnent le paysage et ’environnement, et les mettre
en correspondance avec les consommateurs et/ou pro-
meneurs caractérisent les principaux buts recherchés
dans cette initiative originale.

Début 2016, des dizaines d’agriculteurs ou leurs
proches se sont exprimés dans une ou plusieurs lettres
a propos de leur travail, de leurs outils, de la terre, du
paysage, de leurs productions, du passé, de I’avenir,
de la météorologie, du patrimoine, de la biodiversité,...
Nous comptons que chaque LETTRE recoive au moins
une réponse de particuliers, ou émanant d’associations,
d’établissements scolaires ou de tout groupe du pays
Loire-Beauce et de la Communauté de communes de
la Beauce oratorienne.

Grace a ces LETTRES SEMEES et a VOS REPONSES, un
dialogue singulier et ludique sera établi entre agricul-
ture et culture, entre agriculteurs et consommateurs,
entre paysages et promeneurs, entre habitants et
artistes, entre modernité et développement durable...
Grace a cette correspondance, le territoire du Pays
Loire-Beauce va prouver son potentiel d’innovation,
sa capacité d’évolution, son pouvoir d’attraction. Ses
habitants vont démontrer qu’échanger simplement
et jovialement peut permettre de changer le regard
sur la Beauce et les Beaucerons, de facon a la fois
poétique et populaire...

Christian Sterne
juin 2016



'EQUIPE :

Christian Sterne : concepteur et metteur en scéne
Aurélie Carré, Nathalie Chouteau, Gilles
Jouanneau, Mathieu Jouanneau : comédiens et
chanteurs

Magali Berruet, Fred-Albert Le Lay : musiciens,
chanteurs et comédiens

Roger Wallet : écrivain

Olivier Kamp : photographe

Valérie Tortolero : graphiste

Hugo Dubrulle : communication, presse

Michele Tortolero : coordination et administration
Claude Marchand : technicien

GAL DU PAYS LOIRE-BEAUCE

et de la Communauté de Communes de la Beauce Oratorienne

Quzouer-le-Marché

Colombe

Baccon

Saint-Laurent
des Bois

5 km

Villeneuve
sur Conie

Baule

DES ARTISTES REPONDENT
3 une LETTRE SEMEE :

SCENOGRAPHES-PLASTICIENS pour les parcours Autrement
BEAU CE dimanche:

Lydie Belde-Moret, Shoi Extrasystole, Nicolas
Crozier

PLASTICIENS :

Thérese Chavigny, Marie Emery, Marine Dupont-
Canard, Yves & Monique Attard, Francois Lenhard,
Marie-Jo Maraquin, Géraldine Aresteanu, Jean-
Marc Prévault

ECRIVAINS / CONTEURS :

Guy Jimenes, Carl Norac, Marie-Héléne Lafon,
Gilles Clément, Jean-Jacques Silvestre, C’est
Nabum, Yannick Jaulin

COMPOSITEURS / MUSICIENS / PAROLIERS :
Patrick Ferrer, Dan Grall, Pascal Ducourtioux
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LETTRES
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2016 — 2017

les foas de bassan !

18 rue Julie Lour, BP113 — 45190 BEAUGENCY
02 38 44 95 95 — lettres@lettresdupays.com
www.lettresdupays.com

Cette opération est cofinancée
par I'Union européenne. L'Europe
investit dans les zones rurales.



